Onoarea de familist este legea morald fundamentala
D M | \.l I ' I I ‘ care conduce personajele domnului Caragiale spre
implinirea propriului lor destin! Mai ales doamnele

din piesele domnului I.L. Caragiale tin la aceasta lege
sfanta, care, incalcata chiar din greseala, poate duce

raul la mai rau, pana la abjectie! Si chiar ar putea
D O l\ /I |\ | l | I l l I rasturna scara politica a zilelor pe care si le petrec
aceste neveste in fericire!.. Doamna domnului Zaharia

Trahanache stie sa apere cu orice pret politica de stat

pe care o profeseaza iubitul ei consort, ea avand grija,

in acelasi timp, sa nu strice macar o secunda politica de

pat pe care oimpartaseste din plin cu domnul Tipatescu!

Noaptea furtunoasa de la marginea Bucurestiului

respecta aceeasi morald casnica: doamna domnului

ins cuprins si de grija de a nu se petrece nicio furtuna

de noapte in Bucuresti, isi intretine sotul intr-o iubire

desavarsita, convingandu-l ca aparitia unui posibil

D.R. Popescu Aventuriano n-are nicio tangentd murdara cu nobila

lor casnicie... Coanelor din cele doua piese eu le zic
doamne, fiindca asa si sunt in inimile domnilor lor
soti... Ele, intr-un fel, par surori gemene, fiind alcatuite
din aluatul casniciei magice! Si in intamplarile ce pot
avea loc in de-ale carnavalelor istorii, Iubirea ramane
scrisa cu litera mare! Tubirea femeilor, desigur, fiindca
ea conduce orice carnaval sexual sau politic! De altfel,
ca sa fim exacti, trebuie sa spunem ca daca si tradarea
e scrisd pana si in povesti, in Biblie totul e limpede:
tradarea vine de la un barbat, ca mijloc abject ce
duce pana la crima — caci si rastignirea lui Cristos e o
crima! Tradarea, chiar si a Fiului lui Dumnezeu, vine
de la insul care se numea Iuda, si nu de la o insa...
Asa ca barbatii ajunsi soti, nu sunt lasati de Conul
Iancu sa devina amnezici in fata adevarurilor biblice!..
Cum sa fie ei nemultumiti de propriile lor stele
casnice?!.. Ei nu se lasa orbiti de anumite posibile
sentimente pasagere... Mai ales atunci cand in zona
intimitatilor lor productive, nimeni nu ii da jos din
patul legalizat la primarie!.. Sigur ca existd nopti si
epistole ce pot provoca furtuni si chiar utopii cu
tradari conjugale!.. Mai ales la vegetarieni, la cei care
nu descopera in ziare adevarul marit al zilei sau nu
sunt in stare sa se bucure de un succes electoral — si
sa cante sub bagheta unui apostol al statului de drept,
cum este Pristanda, politistul irefutabill Cine vrea
neaparat sa fie anacronic, n-are decat sa se desprinda
din realitatea de pe pamant si sa catalogheze armonia
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conjugala drept o utopie imbecila a viitorului — si in
niciun caz a prezentuluil!
*

Coana Zoitica, tanara si superba, scrisa in actul
de casatorie cu imparatul oraselului de sub munte,
in care isi duceau zilele, Zoe, afland ca a pierdut o
epistola de dragoste, care certifica iubirea ei cu
Tipatescu, subalternul sotului ei ingalonat de ani,
simte cum inima o cam ia razna prin pieptu-i de
arama, aratandu-i cum se poate muri, desi ea,
neinfricata, se preface, duios, ca n-o doare nimic! Si
tocmai cand lumina casnicei sale intreprinderi, curata
ca lacrima, putea sa devina un vis pierdut in univers,
apare de la Bucuresti reincarnarea, cam uzata,
fireste, a marelui Agamemnon, cel care turtise Troial..
Devenit Agamita — diminutivul Agamemnonului de
altadata - damboviteanul-pontic vrea sa castige
alegerile din orasul cu pricina, tocmai cand gruparile
politice municipale se luau, democratic, de par!..
Dar dintr-o degradare a liricului ritm cardiac, doamna
domnului Zaharia Trahanache, descopera Politica
— magia care te invatd cum sa nu mori s$i cum sa-ti
amplifici iubirea clatinata printr-o scrisoare pierdutal..
Partea inimii, moarta, inviaza, in final, In ritmul
cantecului dirijat de Pristanda, politaiul ce redevenise
si el un erou al pacii politice si sentimentale!.. Toti
poporenii rad, canta si danseaza, alaturi de marele
biruitor, Agamita, iar prezentului nu-i mai este teama
de imbarligaturile politicii, caci posibilul infern electoral
al prostiei politice a devenit un paradis muzicall..

Caragiale Ion Luca i-a facut pe toti alegatorii si
candidatii posibili in alegeri pentru fotoliul de la
Bucuresti — sa se inchine la unicul altar, in care trona
reinviatul Agamemnon - Agamitd damboviteanul!
Extrasi din pustiul politic ce putea sa duca si la
aparitia unor tragedii casnice, reincarcati cu acelasi
vis al iubirii, danubiano-ponticii domnului Ion Luca
Caragiale fac din istoricul lor, I.L.C. — un mare poet!
Nimeni nu va mai putea fi condamnat de alegatori
sa-si traiasca iubirea sfantd pe o rogojina plina de
lacrimi sau pe lumea cealaltd, nimeni nu va mai
suspina precum trandafirii neinfloriti, iubirea nu
va mai imbatrani nici in pieptul imparatului obstei,
Dandanache, politica va fi lipsita de incertitudini, asa
ca totul va fi OK!

Iata de ce orice cuvant scris de Caragiale trebuie
citit!



IN TARA NOASTRA
STATUL
INCURAJEAZA CE?

Catalina Maranduc

Momentele importante rituale de trecere dintr-o
etapa in alta a (non)existentei sunt Nasterea, Nunta,
Moartea. A se vedea cantecele ceremoniale din folclor.

Deschidem gura mare si citam din presa on line:

Trusoul pentru nou-nascuti. Statul va da

¢ 450 de lei pentru fiecare nou-nascut. Dar

cred ca au confundat Mos Niculae cu 1 aprilie pentru

ca mai jos scrie pentru persoanele defavorizate, nu

pentru fiecare nou-nascut, cicA pentru a preveni

abandonul copiilor pe la maternitati sau colturi de

strada. Adica pana la cheltuirea celor 450 lei nu vor fi

abandonati. Pe urma... ei, pe urma presupun ca apare

interesul de a avea un nascut nou tot defavorizat si de
a incasa alti 450 Rom.

,Vantul cand o batea,
Pe el mi l-o legana.
Ploaia cand o ploua,
Pe el mi l-o alapta
Apa de ploaie i-o da.”

Nu e corect? Sigur ca nu e, asa crede si copilul. A,
da, nu e tocmai gramatical. Se confunda declinarea a
treia cu a doua la verbul a bate si se pune complement
la verbul intranzitiv a ploua, iar auxiliarul are forma
populara.

Vreti sa stiti care e deosebirea dintre limbaj
standard si limbaj non-standard?

Iaca, limbaj standard este cel care corespunde
intocmai cu cele scrise in Gramatica si in Dictionarul
Ortografic, Ortoepic si Morfologic al Limbii Romane
(20059).

Unde se foloseste limbajul standard? In conferinte
tinute la Academie si la facutati de persoane care inca
nu s-au ramolit, in publicatii stiintifice, in teze de
doctorat, in lucrari de specialitate ori in presa scrisa
si vorbita de persoane culte (care sunt in minoritate
pe acolo) si cam atat. Pai arhaismele, am mai scris
odata despre asta, se conformeaza unor reguli pe care
noi nu le stim cad nu eram pe vremea aia si nici nu
putem sa ii tragem de urechi pe cei de la 1648 ca nu
respecta DOOM2, decat cand i-om intalni, la sfarsania
veacilor. Regionalismele si vorbele populare ca cele de
mai sus respecta regulile din regiunea unde sunt zise.
Iar jurnalistii (poate unii au talent) poetii, prozatorii,
comunicatorii pe chat siin limbaj familiar au libertatea
inovatiei, ca noi, daca nu ar exista libertatea inovatiei
lingvistice, am vorbi acum limba latina. Cu inovasia
am facut-o limba moarta pe maica noasta latina. Deci
daca domnii de la Institutul de Inteligenta Artificiala
fac instrumente pentru procesarea limbajului natural
standard, ce vor putea procesa cu ele? laca, numai
discursurile domnului academician Xulescovici
dinainte de anul Y, in care se poate constata
ramolismentul, dar ne facem ca nu balegam de seama.

Inchidem gura mare si zicem:

Statul incurajeaza si ocroteste familia, mai
e spune legea. Deci sa zicem ca doi indivizi
de sex opus ca altfel statul nu-i pupa si-ncur-ajeaza,
se iau de-o mana si hai la Primarie unde ii indruma
o sageata pe care scrie: ,Spre biroul de casatorii si
decese”. Da, domnule, am vazut eu poza de la casatoria
a doi lingvisti in curs de celebrizare, la sectorul 4,
cum isi celebrau ei viitoarea casa de piatra (pentru cei
dintai de pe sageata apartament inchiriat, pentru cei

din urma cavou).

Ei bine! Tot in presa on line, 18 mai 2017, aflam
ca s-a aprobat ajutorul pentru casatorie; dar nu
pentru oricine, vor primi un ajutor de 1500 lei numai
cei care indeplinesc anumite conditii: ca cel putin unul
dintre soti sa fie la prima casatorie, sa aiba resedinta
in Bucuresti si sa aiba varsta intre 18 si 35 de ani.
Deci cei care nu au varsta intre 18 si 35 de ani trebuie
sd se abtina. Spre deosebire de nasterea unui nou
nascut, casatoria poate fi restrictionata, adica nu
veniti dupa ajutor o data la doi ani. $i este incurajata
doar casatoria in Bucuresti, la tara merge si fara acte:

,Ca de cand m-am maritat
Lacrimi multe am varsat,
De-ai face fantana-n sat.”

Si asa rezolvam si problema cu Apa Nova. Cum,
nu sunt probleme? Daca nu sunt, atunci de ce in
Bucuresti, capitala a UE din Mileniul 3, din 20 in 20
de metri vezi pe stalpi afise clandestine in care unii se
ofera sa iti sape o fantana in curte, daca ai curte? Pai...
poate s-a scumpit si s-a imputit din ce in ce mai tare
Noua Apa. Dar vezi ca ei au gasit solutia: 29 de Ron
pe luna canalizarea pentru cei care au apa de fantana
sau apa de ploaie. Si cand nu platesti ce crezi ca iti
fac? Nimic, ce sa iti taie? canalizarea la apa de ploaie,
deci nu o sa mai ai unde sa iti adapi caii de la bicicleta.

Apoi departam spre ureci colturile gurii mari si
zicem:

Cuantumul ajutorului de deces a crescut,

e potrivit prevederilor Legii nr. 7/2017 a

bugetului asigurarilor sociale de stat pe anul 2017.

Conform acestei legi, pentru decesul asiguratilor sau
pensionarilor se acorda suma de 3.131.

Da! va dati seama, stim acum pentru ce platim
asigurari, ca sa fim in matasuri albe, ca boierii, dupa
ce nu vom mai fil 3131? Aoleu asta e o cifra cu ghinion
doi de 13 inversati!

Ce samaizicaceicare s-au angajat pe 13 decembrie
2013 la Casa Academiei, strada 13 Septembrie nr.
13? De aia unii au si renuntat la postul avut acolo, ca
prea era cu ghinion, multi au primit ajutor de deces in
ultima vreme si se mai asteapta.

Deci o moarte e mai avantajoasa decat 2 casatorii,
si de cate ori se cuprinde 450 in 3131? Un decedat
isi poate cumpara vreo 7 trusouri ca nu cumva sa
ii ramana mici hainele. Apoi si le pune pe cele mai
elegante si merge la vot, doar toata lumea zice ca listele
de votanti sunt pline de nume de decedati, vezi, de
aia! pentru a multumi celor care au marit ajutorul de
inmormantare de la 2681 la 3131 lei, astfel incurajand
pe cetateni sa se indrepte cu entuziasm spre ultimul
drum si sa scadd numarul persoanelor asigurate,
pentru care asiguratorul nu are destui bani.

,2Dragile mamii sprancene
Cum va faceti buruiene!
Dragii mamii ochisori,
Cum o sa va faceti flori
Sa va pasca capriori.”

Pai sigur ca am voie cacofonie, am voie plural
feminin cu radacina de masculin, am voie orice, ca
intre ghilimele nu e limbaj standard.

Felicitarile, masa si dansul la bufetul ,Vesnicia”
de pe strada ,Reinvierii” nr. 13.

Literatoru
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LIMBA SI FILOSOFIE (1I)

O lectura paralela inhiba ispita explicatiei
similitudinilor culturale prin influentd, cea mai la
indemana dar si cea mai nepotrivita.

Intr-o asemenea lectura, mai inainte de toate, la
C. Radulescu-Motru si la P. Teilhard de Chardin dam
de termeni cu semnificatie daca nu identica, apropiata,
oricum. Bunaoara: personalism  (personalist),
energetism (energie), biosfera, psihosferd — neosferd.

Acum acceptiile teilhardiene: personalism -
personalist: ,ceea ce face din monada umana o valoare
originara si indestructibila a universului si pe care
Dumnezeu prin iubire o asociaza vietii sale eterne”;
energetism: ,efortul de intemeiere a inteligibilitatii
globale a universului pe o teorie a energiei”; biosfera:
»,zona a vietii nereflexive constituind o vasta entitate
telurica, sediul proprietatilor fizice perfect determinate
si o putere unitara de dezvoltare organica”; noosfera:
ystrat reflexiv (uman) al pamantului, constituind
un regn nou, un tot specific si organic, pe cale de
umanizare, si distinct de biosfera care o alimenteaza si
o suporta” (Vd. Claude Cuénot, Vocabulaire — Les mots
de vocabulaire technique crée par Teilhard, in Teilhard
de Chardin, 1966, p. 177 urm.).

Iata si acceptiile date de Radulescu-Motru:
sS0lutia indicatd prin denumirea de personalism
energetic este cladita pe unitatea persoanei cu natura
materiald” (Personalismul energetic, p. 12); ,Energia
este acel ce real, neconditionat care apare sub forme
felurite simturilor noastre, ea e substratul lumii eterne
obiective, precum si al celei intime subiective” (Stiinta
si Energie, p. 78); ,Este vremea ca metodele care au
permis biologilor sa sistematizeze formele vietii animale
sivegetale in ordinea lor de aparitiune, creand notiunea
biosferei, sa se aplice si manifestarilor personalitatii
omenesti”; ,ne trebuie o stiinta obiectiva a persoanei,
luata aceasta persoana ca o forma de energie de sine
statatoare dincolo de dialecica dorintelor noastre,
ca o psihosferd iesitd din conditiile de existenta a
universului intreg” (Personalismul energetic, p. 32, 33).

In al doilea rand, ceea ce apropie sau ceea ce face
posibila apropierea celor doi este ideea evolutionismului
energetist convergent. Paradoxal, ea 1i si separa.

Siunulsicelalaltlucreaza cuun concept al evolutiei
aplicat intregii realitati, dar finalizat in antropogeneza.
Cosmogonia este refacuta ca pretext al antropogniei,
miscarea universului fiind urmarita numai sau
in primul rand din perspectiva explicatiei omului.
Amandoi propun o ,fenomenologie a naturii” pentru
o ,fenomenologie a umanului” si astfel pun bazele
unui ,personalism fizic’. Energia se personalizeaza
(Radulescu-Motru) si universul conceput ca un sistem
animat de o miscare orientata si convergenta (Teilhard)
pot sa fie socotite, neuitand datele particulare, ca
sisteme echivalente prin antropocentrismul miscarii
deopotriva implicat.

»5e constatd ca prin aparitia omului natura
isi serveste propria sa finalitate. Era tocmai nevoie
de activitatea unui animal inteligent si liber pentru
ca evolutia pamantului sad se intregeasca”. ,Pentru
personalismul energetic, personalitatea are o deose-
bita importanta. Ea este energia in actul ei cel mai
desavarsit”. (Personalismul energetic, p. 112-244).

,Omul nu este centrul static al lumii - cum s-a
crezut multa vreme; este axa si sageata Evolutiei”
(Le Phénomene humain, in Oeuvres t. I, 1955, p. 30).
Inclus in sistemul naturii, deci recunoscut ca natura,
omul nu este insa redus la ea sau nu este identificat
cu un element intr-o serie despecificatorie.

Integrand ,mersul naturii”, omul il depaseste ca
Sfenomen” (Teilhard) care nu actioneaza ca natura;
»,€l vede natura intreagd ca un mare organism”
(Personalismul, p. 137); ,centru de perspectivid omul
este in acelasi timp centru de constructie in Univers”
(Le Phénomene..., p. 27).

Emergente ale aceleiasi realitati, animalul si
omul se comporta esential diferit: cel dintai evolueaza
Jncet, prin modificarea treptata a instinctelor”
(Personalismul..., p. 125); el stie, dar nu stie ca stie, nu
ocupa o asemenea pozitie in univers incat ,perceptia sa
se stabileasca in plenitudine” si convergenta directiilor
care duc la el sa fie ,structuralda” nu numai ,vizuald”
(Le Phénomeéne..., p. 260). ,Fenomenul uman”, insa
»,cheie a universului”, ca sinteza cosmica si nu suma,
fiind faber si sapiens, devine pantocrator — stapan al
tuturor lucrurilor.

,Determinismul naturii este pentru persoana
omeneascd, nu un obstacol, ci un sprijin. Gratie
lui, rolul personalitatii este posibil. Nu dar contra
naturii, ci prin natura, spre completarea naturii”
(Personalismul... p. 220). ,Omul nu se vede complet in
afara umanitatii; nici umanitatea in afara vietii, nici
viata in afara Universului” (Le Phenomene..., p. 28).

Ca,actdesavarsitalenergiei” (C. Radulescu-Motru)
ori sinteza a miscarii omogene si coerente a universului
(Teilhard) fenomenul uman se instituie intr-o realitate
coexistenta intregului, ceea ce sta ca premisa a naturii
lui sociale. ,Progresul in complexitate se traduce
printr-o aprofundare centrica. Nu simplu suma, ci
sinteza” (Teilhard, L’Atomisme de lUesprit, in Oeuvres,
t. VII, 1963,p. 45). Faptul insa, desi necesar, nu este
suficient: ,cat timp nu este luatd in consideratie
functiunea de munca a omului” afirmarea sociabilitatii
prin natura, ramane descoperita (Personalismul ...,
p. 107). Aplicandu-se ca forta creatoare, deci sociala,
naturii, omul incepe prin a fi faber, dat fundamental
al hominizarii continue a vietii, pentru ca ,omul se
desavarseste prin munca” (Ibidem, p. 56).

De buna seama faber si sapiens nu suporta
o departare temporala (,Omul are constiinta si aceasta
constiinta lumineaza o activitate deosebita de a anima-
lului: activitatea muncii”, dar omul ia act de sine,
deci se instituie in obiect de reflexie prin capacitatea
si indeméanarea de a crea valori ,suprareale”, in
terminologia teilhardiana, care depasesc puterea de
inventie a lumii organice si biologice (Ibid.).

Produs al unui proces evolutiv convergent, omul
il continua, dar ca umanitate, ca sinteza originala si
creatoare.

Desi are aproximativ 14 000 000 000 de celule,
biologic, creierul este limitat si nu se imbogateste,
la nivel interuman, prin schimb material; sporeste
insa prin co-reflexie. ,Unde mai poate sa stea astazi
Leibniz cu monadele sale inchise?” se intreba Teilhard
(L’Atomisme de l’esprit, in op.cit., p. 44).

,Omul, statuie frumoasa, nu este si o perso-
nalitate” pentru ca ,mintea se ascute prin dialectica”
(Personalismul ..., p. 75, 138), reflexia este co-reflexie
(Teilhard).

Dialog neintrerupt cu Universul si cu sine, omul
ca umanitate ,face imposibila robinsonada absoluta,
ori eterna reintoarcere. ,Prin dedublare si reflexie
subiectul de ieri se pregateste sa devina principalul
obiect de maine” (Teilhard, L’Energie humaine, in
Oeuvres, t. VI, 1962, p. 145).

Coextensiv universului, rod si continuare
ale devenirii acestuia, identic si diferit fata de
el, omul este fiinta in stare sa si-1 asume,
facand din sine subiectus — asezat in
vecinatate, supus, expus si din ceea ce-i
transcende, obiectus — asezat in fata.

Pornind de la Kant, dar detasandu-se
de kantianism, C. Radulescu-Motru
in Elemente de metafizicd... aspira
la un proiect filosofic apt sa asigure
unitatea dinamica a subiectului si
obiectului. Personalismul energetic,
prin punerea in identitate a persoanei cu
realitatea (energia), ii parea a fi solutia.
La randul sau, Teilhard, mai putin aplicat
problemei constiintei-cunostintei
avea sa Inainteze similar, gandind
din perspectiva fenomenologica
(in acceptia hegeliand) sinteza
subiectului si obiectului: ,subiectul
si obiectul se unesc si se transforma
mutual in actul cunostintei”
(Le Phénomene humain, in op. cit.,

p. 26). Identificand in evolutie o dimen-
siune a fiintei si a gandirii, pentru
a scdpa de maniheismul implicat in ideea
constiintei-oglinda, si unul si celalalt, isi
asigura justificarea unitatii dinamice a subiectului si
obiectului. Centrata in antropologie, fenomenologia
lui Radulescu-Motru (personalismul energetic fiind
o fenomenologie luatda in inteles de stiinta
afenomenului, adica a ceea ce apare) sicea aluiTeilhard
de Chardin evita submiterea absoluta a subiectului
de catre lucru, reducerea lui la contemplatia pura.
Retinuta, ideea kantiana a uneirasturnari copernicane
in sistemul cunostintei este redimensionata

G. Vladutescu

antropologic, astfel incat semnificA omul ca masura
a tuturor lucrurilor, omul ,centru de perspectiva” si
scentru de reconstructie”. Personalismul energetic si
fenomenologia teilhardiana a naturii se aduna astfel
intr-o apoteoza a omului, fard sa se incheie cu ea,
desi ceea ce-i urmeaza, n-o infirma, dar cu siguranta
o relativizeaza.

Jn ce constd personalitatea omeneasca...? In
cristalizarea unui sir indefinit de dispozitii materiale si
sufletesti in jurul unui eu subiectiv... Pana unde ajunge
puterea de cristalizare a eului?... Aceasta putere poate
fi conceputa in margini cat mai intinse. Nimic nu se
opune sa o concepem in marginile intregului univers.
Aceasta ar fi personalitatea divina...” (Personalismul...,
p. 247).

Jntr-un fel procesul de vitalizare in care noi
suntem angajati poate sa fie definit ... in termen de
ultrapersonalizare”, ceea ce inseamna salt al umanitatii
in supraumanitate, stare superioara definita prin
ultrasocializare, ultracerebralizare, ultratehnicitate
(Le Rebondissement humain de [’évolution et ses
consequences, in Oeuvres, t. V, 1959, p. 265).

Ca Radulescu-Motru si Mircea Florian, iar in
alta directie, intregitor pe cat o permiteau situarile si
evolutiile, si ,noua spiritualitate”, cu Nae Ionescu sau
cu Eliade, cu Noica, iar peste munti, din alta situare, cu
Blaga. Un limbaj distinct, poate cel mai individualizat,
acesta, al ,noii spiritualitati” ca filosofie, opus
,maiorescienilor” era, totusi, in complementaritate.
Filosofiile vremii prin ceea ce spuneau nu comunicau
in aceeasi masura si nu erau convergente pe cat erau
si o faceau ca limbaje. Intr-un fel, acestea se dezlegau
de ,autori” si se organizau dupa legile proprii limbii.
Poate ca prea putine filosofii ale timpului mai sunt
pe masura provocarilor de azi. Oricat de increzatori
am fi (chiar si ,autohtonistii”) este greu sa credem
ca mai putem gandi sub paradigma personalismului
energetic sau in aceea proprie lui Blaga. Nesansa lor
(nesansa noastra) a fost ca atatea decenii, timpul lor
a stat pe loc, in timp ce acela al filosofiei europene
acurs. Aramas insa limba, aceea care si da organicitate
unei culturi. A dovedit-o, in epocd, D.D. Rosca prin
traducerea lui Hegel, care face cat o opera, fiind o mare
creatie in limba. D.D. Rosca a reconfirmat virtutile
unei limbi greu incercate prin aservirea ei unei filosofii
nu atat slaba prin sine, cat sleitd prin politizare.
Travaliul lui D.D. Rosca a fost, poate, hotarator pentru

renasterea filosofiei la noi, prin aceea

ca venea cu alt limbaj, parca in
alternativa. Astfel incat, existand

o limba filosofica
romaneasca, de
ce n-ar exista
si o filosofie
inerenta ei

si nu doar
filosofi?
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LA POLUL NORD
O MERGE NETUL?

C

Numele meu este Alex si sunt dependent de seriale.
Stiu ca suna ca o prezentare gen Alcolicii Anonimi dar
mai simplu de atat nu am cum sa o dau.

Ma uit la seriale TV, de cate ori am ocazia fara o
preferintd anume. Ma uit noaptea pentru ca e liniste,
pentru ca imi place, si pentru ca ma rupe de realitatea
care ma inconjoara. Calatoresc impreuna cu actorii
mei, cu episoadele mele, in lumile mele paralele.
Am descoperit insa cad nu imi place sa fiu singur, si
deaceea vreau sa calatoresti cu mine, cititorule, vreau
sa iti povestesc ce vad, ce simt, si ce cred.

Incad o datd, Numele meu este Serialex si azi
vorbim despre seriale.

Sunt sute de productii TV care ruleaza in
momentul asta. Seriale vechi care primesc sezoane noi
si seriale noi care incearca sa scoata nasul din cutie.
Avem seriale lungi, seriale foarte lungi , seriale scurte,
foarte scurte, mini serii si chistoace, adica acele seriale
care incep si sunt oprite undeva pe parcurs. Ca o
tigare neterminata.

Cat de lung trebuie sa fie un serial? Cate episoade
ar trebui sa aiba ca sa nu fie nici prea scurt si sa fim
dezamagiti nici prea lung si sd ne plictisim. Pana sa
raspund la asta, va propun un mic clasament serialistic

1. Galacticele

Sunt seriale uriase, (galactice, infinite) care nu se
opresc niciodata. Episoadele sunt, vorba poetului, fara
numar, fara numar. Actorii intra tineri si ies batrani.
Nimeni nu mai stie cine e si ce cauta in filmul asta.
Identitatile se multiplica si unii ajuns sa confunde
realitatea cu fictiunea.

Cel mai longeviv serial TV este Hallmark Hall of
fame, A inceput in 1951 (acum 66 de ani) si nu s-a
terminat inca. Este considerat cel mai longeviv serial
de televiziune si are numai putin de 8 premy Grammy,
24 de premii Cristopher, 9 Globuri de aur si altele.

Langa el sta semeata o alta serie de televiziune cu
ani grei in spate - Walt Disneys Disneyland. Serialul
a debutat in 1954. Longeviva productie a avut de-a
lungul anilor nume diferite - Walt Disneys wonderful
world of colour sau Disney Sunday movie. Copiii
de azi il stiu sub numele The wonderfull world of
Disney .

Alt campion longeviv este evident Young &
Restless (Tanar si nelinistit). Serialul a inceput
in 1973 si a ajuns la episodul 11.030. Este genul
de serial pe care nu e bine sa-1 vezi la batranete
pentru ca nu stii sigur daca mai apuci sa-1 termini.
Santa Barbara a fost o altd nebunie care a durat la
nesfarsit. A inceput in 1984 si a insumat 11.500 de
episoade.

2. Serialele XXX
(gen hipermaket)

Sunt seriale lungi (14-15 sezoane) in care
gasesti de toate — love, drama, crime, action, la
ofertd pentru toate gusturile. Ca la hipermarket.
Cred ca producatorii acestor seriale uriase sunt cu
capul... Ei considera ca 15 sezoane (cateva sute de
episoade) sunt absolut ok pentru alergatorul clasic
de curse cinefile. Eu cred ca acesti oameni au alta
notiune a timpului. Un an la ei face cat trei ani la
noi. Altfel nu-mi explic pasiunea asta de a produce
seriale care tin 15 ani.

Aceste mega productii au peste 400 de
episoade. Sunt seriale misto, unele chiar beton la
inceput, dupa care se strica. Actiunea se dilueaza
asa de mult incat uiti de unde ai plecat. Habar nu
mai ai cine e John din episodul 1. Seamana cu Peter
din episodul 180, dar parca e Nicole din ep. 354...
Hmmm, sunt confuz, la ce serial ma uit, Lumini si
Umbre?

Unul dintre serialele mega lungi a fost Lassie,
cateaua erou national. Serialul asta a durat 20 de
ani si a avut 547 de episoade. Bonanza a fost un alt
serial urias. A avut 454 episoade si a durat 14 ani.

Pe locul trei il gadsim pe celebrul Dallas, serial care a
durat 13 ani si a avut 357 de bucati. Si tot nu am aflat
cine la impuscat de J.R!

3. Serialele size
(peste 10

Sunt seriale misto, care incep foarte, dar uita
sa se mai termine. Serios. Stau si ma intreb de unde
pasiunea asta pentru fluvii de episoade? Care e faza?
De unde? Actiunea e ok, scenariul e bun, muzica
curge si la un moment dat observi ca totul incepe sa se
repete, scenele, glumele, fazele. Siin loc sa se opreasca
si s& puna punct, cum ar fi in firea lucrurilor, serialul
continua si continua...

Din pacate au fost multe seriale in barca asta.
"Beverley Hills 902107, "Friends” sau "Two and a half
man® sunt doar cateva. Anatomia lui Grey de exemplu,
este o productie care trebuia sa se opreasca de mult.
Da, au fost geniale primele sezoane — am aflat despre
viata unor medici rezidenti dintr-un spital de urgenta.
Ok, perfect, misto. Sunt suficiente 10 sezoane pentru
asta... De ce sa o lungesti? La ce-ti trebuie inca 10?
Btw, in caz ca nu stiati, Greys Anathomy a ajuns la
sezonul 14.

Alt serial prea lung a fost MASH. Spumoasa
comedie despre viata dintr-un spital de campanie in
perioada razboiului din Corea a inceput genial dar cu
timpul s-a pierdut pe drum. Si cu toate ca serialul se
dilua si isi pierdea din farmec, producatorii scoteau pe
banda episoade dupa episoade intr-un perpetuum fara
sens. Pana l-au facut praf.

Fara doar si poate, exista si XL-uri remarcabile iar
,otargate SG1¢, este unul dintre ele. Serialul a preluat
ideea lung metrajului Stargate (avandu-l pe Kurt
Russel in rolul principal) si a dus-o cu brio cale de 214
episoade. Ce sa spun, serialul mi-a placut la maxim,
eu nu l-as fi terminat niciodata.

over
sez)

Despre sezoane & episoade.

Numarul de episoade per sezon difera de la un
serial la altul. Un sezon standard are 10 episoade.

Alexandru Preda

Existd si sezoane de 12, 20 sau 22 de episoade,
depinde de serial. De exemplu 24 (un serial genial cu
Kiefer Sutherland), are 24 de episoade/ sezon, adica
foarte multe dar exista si un serial al carui prim sezon
a avut doar 5 episoade - Seinfeld Chronicles. Cine ar
fi crezut ca Seinfeld comediantul din NY o sa ajunga
fenomen mondial.

Full House -
10 sezoane.

Sunt acele productii care ne pare rau ca se
termina. Serialele sunt de la bune la foarte bune si au
capacitatea de a ne tine legati de scaun saptamana
de saptamana. Drama, action, mistery, SF, thriller le
avem gramada in toate formele si culorile posibile.

Serialele care trec de sezonul 5 demonstreaza ca
au potential si formula castigatoare. Audienta este
mare si justifica efortul, sumele in joc sunt din ce in
ce mai mari, profitul la fel. Seinfeld este un astfel de
exemplu in care audienta masiva a generat profituri
uriase. Doar onorariul lui Jerry Seinfeld ajunsese in
perioada de maxima audienta la un milion de dolari
per episod. Si cu toate astea omul a renuntat in plina
glorie dupa 7 sezoane. Intrebat de ce renunta, Jerry
Seinfeld a raspuns: "Pentru ca nu mai am ce sa spun,,

Au existat seriale care au generat adevarate isterii
mondiale. Star Trek este unul dintre ele. Conventiile
anuale S.T erau locuri unde mii de trekkeri (official S.T
fans) se adunau pentru a fi mai aproape de idolii lor
si pentru a pune la cale noi metode de lupta impotriva
dusmanilor lor dintotdeauna... Star Wars fans.

Serialele full house sunt cele mai misto cu
conditia sd nu se intinda prea mult. Consider ca un
serial ar trebui sa se opreasca undeva pe la sezonul 7.
Ce trece peste, trebuie sa fie mega tare, si aici ma refer
la plot-uri bune care sa tina pasul. Altfel, poti foarte
usor sa o dai in bara si sa stergi intr-un sezon tot ce
ai construit pana atunci. Asa s-a intamplat cu ultimul
sezon al celebrei serii Prison Break .

4. Serialele
intre 5 si

5. Serialele mici.

Un serial mai mic de doua sezoane fie n-a prins
fie atat se vrea a fi. Principiul "esentele tari se tin in
sticlute mici” functioneaza si aici. Sunt productii care
cer o continuare dar ea nu mai apare desi publicul o
solicita. ”11.22.63,, (dupa un roman al lui Stephen
King) sau "The man in the high castle, al lui Philip
K. Dick sunt doua astfel de seriale. De ce nu se trage
in continuare? Pentru ca atat e plapuma, atat a vrut
autorul.

Acest gen de seriale este din ce in ce mai gustat
de pasionati care prefera 25 de episoade bune decat
120 proaste. Recunosc si eu gandesc la fel, nu dintr-o
dorinta acerba de a fi in trend ci pur si simplu din
lipsa de materie prima. Serialele lungi si bune le
numeri pe degete. Si poate ca este mai bine asa.

Nu stiu cat de lung trebuie sa fie un serial, habar
nu am dar realizez ca indiferent cum sunt, scurte,
lungi, noi sau vechi, serialele isi fac loc in viata
noastra incet si sigur. Vremea marilor pelicule de 3
ore s-a cam dus iar locul lor a fost luat de episoade
de 45 de minute capabile sa ne satisfaca dorinta de a
evada din cotidianul vietii noastre. Ceea ce, pana la
urma nu e rau.

Avem insa o mare problema. Timpul. Viteza
cu care apar aceste seriale este ametitoare si ne
depaseste capacitatea de vizionare. Realmente nu
avem timp sad vedem toate serialele care ne plac
pentru ca ziua muncim. Nu ne raméane deca sa le
vedem noaptea dar cum o dregi ca si noaptea e scurta
si cand mai dormi?

Asa ca, ori fac astia noaptea de 6 luni ca la polul
nord, ori ne mutam noi acolo sa ne uitam la seriale.
Ne luam cortul, sacul de dormit si laptopul... Dar
netul... oare merge netul la pol?

Pana data aviatoare, al dvs patimas serialist

SeriAlex.
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EU SUNT UN ARTIZAN
AL CANTECULUI
SI UN INTERPRET DE POEZIE

— INTERVIU CU DL. SERGIU CIOIU -

Rodica Lazarescu

— Inainte de a vd invita la confesiuni, incep cu
o marturisire! De fiecare datd cand ma pregdtesc
pentru un dialog, prima problemad pe care trebuie s-o
depdsesc este aceea a adresdrii! Cum sd md adresez
interlocutorului meu? Maestre..., Domnule..., Stimate...
De data aceasta, n-am avut nici cea mai micd ezitare —
asadar:

Vantule, vant nebun! Pentru generatiile trecute de
o0 anume vdarstd, aceste trei cuvinte sunt sinonime cu
numele Sergiu Cioiu, iar Sergiu Cioiu nu are nevoie de
nicio prezentare, eventual de o completare a biografiei,
la un moment dat brusc intratd in umbrd. Tinerii —
constat din mediul virtual — va descoperda acum, cu
uimire, cu incantare si discuta intre ei: ,roaga-l pe tatal
tdu sa mai posteze niste cantece cu Sergiu Cioiu!” Deci
pentru ei cine e Sergiu Cioiu?

In cateva cuvinte - care e ,primul loc de pe pamant”,
locul unde v-ati ivit in lumina? Cum erau parintii? Ce v-a
marcat copilaria?

— Locul meu de pe pamant este aici, adica in
Bucurestii anului 1940 cand inca nu se daramase
Spitalul Brancovenesc, unde am inspirat pentru intaia
oara aerul mioritic, aerul care, inca, ma face sa respir,
oricat 1-as combina cu altfel de aer din lumea larga...

— Sunteti balanta - astrologii spun ca balanta e
caracterizata de o mare blandete, cinste, cd e o persoand
caritabild, comunicativd, dreaptd si un pic melancolicd,
se enerveazd usor, dar ii trece repede. Va regadsiti in
aceste coordonate?

— Da, e drept... sunt cam melancolic, uneori prea
melancolic, dar cred ca oamenii care privesc lumea
de azi, cum o privesc eu, intuind, aproape refuzand
perspectiva spre care se indreapta, nu pot fi altfel
decat un pic mai melancolici.

— Ati parasit ,,primul loc de pe pamant” in 1982. De
ce? Si de ce Canada, ce-a cdutat un oltean in Canada?

— Sunt destui olteni in Canada. Unii au ramas
ancorati intr-o frumoasa gandire romaneasca, iar
Canada este o lume cosmopolitd unde se vorbesc
doua limbi, recunoscute ca nationale, pe langa altele
care se aduna intr-o larga albie lingvistica alofona.
Intr-o vreme in care televiziunea refuza un anumit
tip de interpretare a realitatii, in care se interziceau
spectacole ca ,Prostii sub clar de luna” sau ,Revizorul”
si altele, intre care si unul cu cantece, aparent naive,
pe versuri de Marin Sorescu, orice tara unde libertatea
de expresie era respectata putea fi o optiune, in special
Canada.

— Sd ajungem la muzica!l Apropo — mai avem nevoie
de muzica?

— Nu cred ca se poate fara vibratie, fara sunete,
fara muzica. Cred ca avem nevoie de muzica, pentru a
ramane mai bogati, oricat de saraci ne-am afla... mai
cutezatori, oricat de lasi am putea fi... mai optimisti,
oricat de tare am putea fi loviti de pesimism.

— Cui datorati pasiunea pentru muzicd? Dar pentru
poezie? Marcati cateva puncte de reper in evolutia dvs.,
desigur, si cateva nume care v-au influentat cariera.

—In casa noastra se asculta muzicd. Mama canta,
din cand in cand, (invatase acordeon cu Sibiceanu).
Tata mergea la concerte la Ateneu. Nu am fost capabil
sa invat a canta la vioara sau la alt instrument. Ma
enervau incercarile mele de a scoate sunete muzicale.
Regret ca nu am fost mai rabdator, mai ascultator, mai
ambitios, mai harnic, mai aplecat studiului...

M-au influentat oamenii care l-au inteles si l-au
iubit pe Eminescu, mi-au placut si m-au influentat
oamenii care stiau sa povesteasca despre culorile
muzicii simfonice, despre nuantele vocilor de opera,
am fost atras de umorul bancurilor romanesti,
mi-au placut circul si clovnii, am vorbit de mic cu
animalele. Cred ca am fost influentat de o matusa care
imi povestea tablourile pe care le vedeam pe peretii
camerei in care imi citea din Cosbuc si din Alecsandri.

— Cu cateva exceptii, ati fost interpretul unui singur
compozitor st al mai multor poeti! Vorbiti-ne, rogu-vd,
despre Alexandru Mandy!

— Am scris de mai multe ori despre Mandy, in
diferite reviste, am vorbit deseori in interviuri. Mandy
mi-a oferit cantece si prietenie. Era un om pasionat
si talentat. Intalnirea cu acest om a fost providentiala
pentru cariera mea de interpret de cantece. Scria intai
textul poetic al cantecului care il inspira si-1 ducea
spre melodie; aparea un cantec care avea nevoie de
o orchestratie si de un interpret. Deseori am devenit
acest interpret, uneori i-am inspirat cate un cantec.
Alteori, am lansat cantece noi, in spectacole sau
concerte, dar nu le-am Iinregistrat imediat pentru
Radio, asa a fost cu Iti multumesc, N-ati vizut
o fata, De-ar sti cat mai tarziu. Au fost si cantece
care ar fi putut intra in repertoriul meu, dar pe care
nu am avut ocazia sa le interpretez, Cascador, Gata,
Maiastra. Cantecele scrise si compuse de Mandy au
fost si sunt ofertante pentru interpreti, dar, fireste,
necesita un efort, o anume dispozitie, profesionalism
si sensibilitate. Toti cei care au interpretat cantece
de Alexandru Mandy aveau un repertoriu mai variat,
Sunt cativa excelenti interpreti ai cantecelor ce poarta
semnatura lui Mandy, din generatii diferite, Gigi Marga,
Margareta Paslaru, Aurelian Andreescu, Mihaela
Mihai, Anda Calugareanu, Luminita Dobrescu, Cornel
Constantiniu, Corina Chiriac, Stela Enache, Liana
Lungu, Dorin Anastasiu, dar si Mihaela Oancea,
Mihaela Runceanu, Marina Scupra, Marina Florea si
altii. Aceasta dovedeste ca autorul era foarte creativ
si disponibil, sprijinind si noua generatie de interpreti.

— Poetul preferat?

—In afara lui Eminescu, poetul meu preferat
ramane Nichita Stanescu, dar intrebarea este extrem
de precisa, nelasand loc pentru un raspuns mai
aproape de felul meu, cel schimbator, de a iubi poezia
si poetii. Oare nu as fi putut raspunde... Alecsandri,
Blaga, Bacovia, Macedonski, Topirceanu sau Baltag,
Labis, Vieru, Ivanescu, Sorescu, Dinescu, Paunescu...
ori Romulus Vulpescu sau exceptionalul Lucian
Vasilescu.

— Sunteti perceput ca apropiat de sansonetd, din
stirpea lui Edith Piaf si a lui Yves Montand. Unii vorbesc
de un stil amintind de Jacques Brel. Dumneavoastrd pe
unde v-ati plasa? Cu Tudor Gheorghe vd gadsiti oarece
afinitati?

— Da, am consideratie pentru Tudor Gheorghe
cu atat mai mult, cu cat el canta din poezia clasica
romaneasca si este etnocercetator. Un excelent
interpret.

In ceea ce ma priveste, ma apropii ca interpret de
Gilbert Becaud si de Jacques Brel.

— Domnule Sergiu Cioiu, ce faceti dvs. — cantati
0 poezie sau interpretati o melodie?"

— Eu sunt un artizan al cantecului si un interpret
de poezie. Desigur, poezia poate fi cantata, se cheama

ca muzicalizam poeme. Acestea devin cantece care pot
alcatui repertoriul lui Sergiu Cioiu.

— Cum se poate canta/ interpreta o sculptura?
Desigur, ma refer la Tripticul dedicat lui Brancusi.
Spuneati undeva cd unii il considera ca facand parte
dintr-un patrimoniu al cantecului romanesc. Nu credeti
cd vi s-ar putea reprosa ca sunteti prea... nationalist
pentru vremurile globalizante pe care le traim?

— Nu cred ca sunt prea nationalist. Aceste lucrari
monumentale l-au inspirat pe Alexandru Mandy, ma
inspira si pe mine, iar publicul, ma refer la cel care
vine la recitalurile mele, este placut impresionat,
uneori chiar entuziasmat.

— Desi ne apropiem de sfarsitul dialogului nostru,
inca ezit dacd sa vd intreb ceva despre ,muzica” ce
ne-a coplesit in ultimii ani, precum muntii de gunoaie
de la marginea oraselor! De manea/ manele e vorba...
Ce-i de facut?

— Adevarata manea se trage de la Anton Pann.
In evolutia ei, maneaua a devenit folclor ordsenesc,
incununat de agramatisme tiganesti, de un farmec
deosebit pentru cei care se amuza de ceea ce nu este
umor, ci bascalie. Nu e nimic de facut, gustul omului
este influentat masiv de ceea ce i se ofera de catre
difuzorii de la canalele particulare de televiziune si
radio. De aceea, tot ceea ce este mainstream porn,
comercial si masiv oferit ascultatorului si spectatorului
de divertisment, mie personal imi confera un public
mai restrans, asa spune, mai ales. Din pacate,
asa-zisii impresari, care se adreseaza mereu aceleiasi
distributii de interpreti, ezitd sa faca publicitate si sa
lucreze pentru un artist a carui culoare nu inspira
marele public obisnuit, dresat deja de acestia. Spun
toate acestea, in deplin respect pentru colegii mei,
care inca mai umplu salile de spectacol, indiferent de
exigentele mele personale.

—Va mai gasiti loc in actualitatea muzicala
romdaneasca? Ati plecat intr-o vreme cand mugzica se
politizase, v-ati intors in alta vreme, cand muzica (si nu
numai, din pdcate!) s-a manelizat! Aduceti normalitatea,
as zice. Cum ati fost primit, nu de public, ci de mediile
artistice si de audio-vizual, in principal?

— Dupa felul in care am fost primit de audiovizualul
actual, de publicul care nu m-a uitat, ca si de noua
generatie care m-a descoperit si care aproape ca m-a
impins catre o casa de discuri, consider ca actualitatea
mea ma bucura (sunt un ,has been norcos”, cum am
mai spus). In concluzie, cred ca e loc pentru toata
lumea, chiar daca gusturile, dupa parerea mea, se pot
discuta.

— Inainte de a va multumi pentru amabilitatea cu
care v-ati rupt din timpul domniei voastre — dramuit,
presupun, de vreme ce nu zaboviti prea mult prin tard —
va rog sd spuneti un gand (despre care nu v-am intrebat)
pentru cititorii nostri, adicd ai unei reviste de culturd!

— Gandul meu se indreapta catre putinii oameni,
ca domnia voastra, care s-au oprit asupra-mi,
cumparand ultimul meu album ,Cine a gasit
tineretea mea...” (Casa de Discuri Eurostar) si care
imi prilejuieste acest placut interviu pentru revista de
cultura ,Literatorul”.

Va multumesc si va doresc un Craciun si un An

Nou plin de implinire.
R g—y’ &E >
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POEZIE

ANDRE
CRUCHAGA

LECTURA MAGMEI

© Traducerea Ioana Haitchi

In miezul zanganitului, pasirea migreaza
din ochii ei.

Aude ecourile apei topite:
piatra, o limba volatila,

piatra peste

tot abisul ferestrele-si deschide.
Apoi, numele obscure din acoperisul
hatisului.
Apoi suprematia, ce abia ne supravietuieste:
cifre anulate
ale timpului scriind cenusa in piele.
Fiecare gura e ca o sabie in jelitii pereti ai
monedelor;
in disputa nuditatii, castiga setea si normele
ei frustrate ale urbanitatii.
La extrema blocajului, raftul cu cele mai
multe limbaje dincolo de limita.
Existd mari devastari in contraatacurile
moliei, refuzuri iremediabile
pentru netezirea camasilor din orarele
zbarcite
si ale amintirilor lichide atasate pisoarelor
publice.
Vezi cum egida de zi cu zi se prabuseste in
gura, corul certificate

[al democratiei,
strazile ce suporta compromisul aluviunii,
bucurandu-se impreuna de aditivul mustei.
— In timp ce spectacolul continua, se
dezbate soarta de claritate
si de cuvintele ce ne inconjoara complet in
confidentialitatea timpului.
(Nu stiu, de ce amintirea trebuie confundata
cu melancolia si nici de ce
barcile parasesc punctele cardinale in grote
netesute ale gurii,
orgolii torturate in chiuvete.
Pe altarul funinginei se face nod de cealalta
parte intunecata a goliciunii.)
Desigur, inainte de sufocare, unii erau
fascinati de-a unelti impotriva pavimentelor
si a sicrielor nerecunoscute de sete...

DENSITATE DE MOMENT

© Traducerea Elena Buldum

Unul vrea sa muste manuscrisele infinitului
cu certitudine de urgenta.
In papirul viselor, se citesc oglinzile ce
timpul ne dicteaza.
Flagelul umbrelor este alta adversitate intre
maini: se pare
furisata batista in acest moment care
guverneaza intemperia. Ochiul joaca
intre ritualuri si surdele ecouri.( Mereu viata
trebuie infruntata fata in fata;
cu tot imaginarul intim al gratarului, fara
afonie proprie al salivei.
Mereu rezulta ciudat cosmarul prafului in
labirinturile somnului,
piatra de uzura intre sprancene, a carui
rigoare musca saptamani.
Sinuozitatea arde imediat in
umbralului.)
Incid o datd densitatea a fiecirei circumstante
lasa sa fie foc, se intoarce
de cenusa inclinandu-se intre oglinzi: mereu
este un moment unde
corbii mor taiati intre pupile.
Pana in prezent, eu trec prin propriile
gemete, complexul se confrunta

[cu abismul.
Acolo, in lumea manerelor, la usa ce
traverseaza garganta;
intre timp ce rumega prin
mochetelor, un indiciu de molie,
o poveste care niciodata nu reface mortii,
sau cele cu care se confrunta ea.

atlasul

randurile

Nu stii la urma urmei, daca poti congela fiecare minut,
viitor ori, urme de relief. Si daca ai alt teren promis
spre deosebire de raiul ce avem.

A fost cutrenur in fiecare umbra pe cerul gurii: umbra
si imaginea

de baro ce ne aduce impreund; in vasul ostatic, pasarea
ingropata in suflet.

ORA INDOIELII

© Traducerea Anca Tanase

Doar azi si mainele necunoscut, trupul din cadavru,
nu miracolul.

Gol pieptul care numeste in umbra, incertd lumina
care a fost si va fi,

inutil cutitul care se odihneste pe catafalc, secundul
momentului care de-abia

mai respird in uitarea cuvantului.

E timpul dialogului cu cel neajutorat, cu pamantul la
limita pietrei.

E timpul indoielii si al instrumentelor sale, intunecate
guri la poarta zaharului.

Sa curga, de-acum, tot intunericul posibil,
indoielii, sa ma inece

in spatiul prapastiei, in ignoranta amabila a boltilor.
Fie sa mainvadeze eucaliptul siimensul sau firmament.
Nu am incredere in aceasta lume a exterminarilor si
armistitiilor oarbe.

Nu am incredere in discurs si sintaxa lui de saliva, in
ziua in care nu

fiica

[rasar morti,
in cuvintele soptite la urechea oamenilor de stat cand
ajung la putere,

[in asprimea
consecintd a resemnarii, iIn apa pe care ochii nici
macar nu si-au imaginat-o.

(Nu stiu daca am putea trai numai din cuvinte
frumoase,

[din cuvinte nedesertificate;
din briza instinctiva a sucului din fruct, din
numeroasele calendare

[ale scapularilor,
din panoul publicitar al orizontului cu omul nou.

In ora focului, oglinda lichid4, absorbita in tot
omenescul.

Cresc paiatele ca mustele in spectacolul lumii.)
In cine sa cred — spune-mi — in acest foc de naufragii
obosite? In cine?

In cine sa cred, daci lumina e moarta, daci graba e o
pestera si goala?

Este ciudata siesta ruginei si mainile ei harnice.
—Tu, cand fugi, stii ceva despre aceste acorduri care
scanteiaza in geometria

coapselor, in contracerul de gravitatea spermei. Aici,
indoiala si frivolitatea ei,

comertul, vanzarile de arme si bordelurile...

SIMETRIA HAOSULUI

© Traducerea Ioana Haitchi

In ce punct, haosul este alegoria perfecta a universului,
greutatea absoluta

[a timpului?
Ochii obtin tonalitatea parabolelor.
Ne-am varsat pe aceste spirale boltite si strigatele
convulsive si durerile.
Tot hohotul este simetric cu zilele diasporei: De cata
copilarie avem nevoie
pentru a impulsiona aripile ? Si de cate zile fara noapte
pentru a parcurge totul?
- In fata noastra, visele si perna arborelui mortii: noi,
ca forma a haosului.
Tot ulciorul noptii este pe bolta intunecata; pasare
fara odihna, poarta
ce absoarbe umanitatea suspinelor si respiratiile
oboselii.
— Toata aceasta simetrie a anarhiei sau a mizeriei am
inasprit-o cu degetul mare
al incertitudinii. Picatura asfintitului ne
flancurile.
Si atunci, ce inseamna aceasta paritate a tarilor
moarte si

rupe

[a rasariturilor despicate ?
Si ce este in umbra sexului ce ne uneste, lumea
inventata pentru ochi ?
Din ce ape gri e tristetea acestui timp, minutul ametior
al suspinelor, al oaselor ascutite de singuratate ?
In armonia fisurilor, strigitul creste pana la inec.

Exista desfraul ca o dezordine in intreaga lume:
intrebari in avans fara decenta. Totul se stinge fara a
gasi oprirea. Toata aceasta viata pentru

[lamentarea incertitudinilor.
In sufletul pereche al acestor loviri, solstitiul
lumanarilor nesfarsite.
(Gura curge intr-o pledoarie a negrului din saliva
secata: este viata acest uragan de viori, petala putreda
a suferintei ?)
Zornaie metalul ce ne doare in cercuri; material
seminal imprastiat

[la nesfarsit...

SEMITNTUNERIC

© Traducerea Andrei Langa.

In timp ce ziua se duce, rasuflarea stripunge noaptea.
Poate ca atunci

cand atingi umbrele dispar amintirile, lumina ce sapa
in bocanci?

Aici pe mochetele oarbe, fantele fine ale luminii,
galbenul

descompus al prevestirilor.

RUDI
ROTH

Fara sa stiu, nici de ce si nici cum
Intr-o zi m-am deschis doar in tonuri de gri

M-am cernut din culori peste-o lume de scrum
Asteptand sa ma-nchid si visand ca imi vii.

Fara sens de atunci tot visez si astept

Si prin sita uitarii deznadejdea-mi strecor
Te-as uri de-ai veni, dar nu vii si te iert
Te-as iubi dac-as sti cum sa fiu iubitor.

CATEODATA

Cateodata respir fiindca tu ma respiri
Iar departele tau ti-1 cuprind in detaliu,
Si te caut de cioburi si incerc potriviri
Sa ma-nvalui de tine in al sortii vitraliu.

Cateodata vin insa mirosind a departe

A migdali desfrunziti si a doruri straine

Si atunci lumea toata iar in cioburi se-mparte

A ta-n cioburi de lacrimi, a mea-n cioburi din tine.

POATE

Poate-mi lasi doar vise de lut,
Poate-ti las doar vise de ploi,
Poate curge un nou inceput,
Intr-un dans al ideii de noi...

Poate-mi plangi, poate-ti uit, poate iar...
Ploua lent peste aripi deschise

Intr-o lume de poate si dar,

De concret si iubiri compromise.

Poate-mi uiti, poate-ti plang, poate apoi...
Spasme reci ma inunda prin tine,

Te-am pierdut in ideea de noi,

Te-ai pierdut in ideea de mine...

LANGA

Langa tample, aceeasi tacere
Si cearcanele timpului
Pierdute pe cadranul scorojit
Al ceasului mostenit de la tata.

Langa inima, cioburi inghesuite-n vitralii

Cu vechi geometrii contradictorii,

Aceleasi langa care destinul imi tatuase odata
Visul tau pe pleoape...

Au subrezit pana si schelele

De care, stramosii mei ceasornicari,
Vanzatori de timp pe datorie

Si-au rezemat aproape dintotdeauna
tristetile ereditare.
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APROAPE

Aproape ca doare ecoul absentei tale
Aici, pe portativul tacerilor mele.
Chiar daca s-au tot desirat eternitati
De cand simfonia jubirii

Imi indesa pe sub unghii

Aschii de pian si de tine.

Imi ploud iar, vertical si fira vibratii.
Doar in vechea mansarda,

Un lutier introvertit

Framanta oratorii improvizate

La arcusul unei viori incomplete.

VALENTIN
NICOLAE

SAGETI MICI, ALBE

voi sunteti sagetile

alea mici

sagetile noastre

si facu un fel de semn al victoriei
dar in jos

carnea de tun cozile de topor

si voi o sa pieriti primii

voi sunteti varfurile nu reteaua
reteaua nu moare

stateam pe bancheta din spate
super ingusta a unei masini sport
chircit

ma loveam frecvent la cap de plafon
soarele imi batea in ceafa

imi cadeau picaturi de sudoare de pe frunte
stam cocosat si ascultam topit

rolul meu in oras

varfurile astea nu inseamna in sus
ciin jos

esti ca semnul ala sens unic si te-ndrepti
spre pamant

sunteti ultima spita

dispareti cei dintai

n-aveti nicio sansa

treceam usor in insolatie

in migrena

in halucinatie

mi se pusese un nod in gat

o gheara in piept

intr-un tarziu am coborat

imi amortise gura mi se uscase

mi se-nmuiasera picioarele mainile
din asfaltul ca o smantana neagra fierbinte
ieseau niste degete

ca niste sageti mici,

albe.

TOTI Al CASEI PLANUIAU

purtam o camasa gianni versace

de la second

era o caldura microbiana

pe terasa cu vedere la turla bisericii
cu tabla zincata luminand orasul
crucea argintie ca o antena wireless
la care ne conectam intermitent
functie de distanta

toti ai casei planuiau sa treaca de la
amoralitate

la imoralitate

era singura cale care se intrezarea

era unicul loc unde adia o umbra suspecta,
nefasta sau de bun augur

eram descumpanit

nu, nu, tu nu poti fi asa, a zis lucian livrescu,

ca tu esti cumpana

noi inventasem expresia asta: marea cumpalinire
ori o gasisem undeva

naiba stie ce semnifica in capul nostru

tu o sa mori cu ideile astea, a zis mihail

misticu,

n-am furat mult, n-am mintit

incolo spre seara

o fata a zis: eu m-am plicti

incolo spre seara

la intersectia aia

unul dintre noi s-a ratacit

si brusc mi-am amintit de asta

tot ziceti despre om, tot ne spuneti despre
valoarea omului,

despre homo faber, despre homo valens, a zis studentul,

ce produce omul?
gunoi, a raspuns lectorul.

UN OCHI INGHETAT

o linie franta

ca un urlet de la o ureche la alta
o linie ca un electrod de sudura
arzandu-mi retina

o linie ca un ochi inghetat
imobil, de sticla

in centrul capului

o linie ca un cursor verde
aratandu-ne clipa

continua

vie

statica

o linie ca linia vietii
din palma unui copil din cimitirul copiilor.

VICTORIA

te trezesti in zori pentru a pleca la drum
strabati kilometri dupa kilometri in
semiobscuritate

cand toti ai caselor aproape ca dorm

cand multi sunt de buna seama buimaci

tu mergi

privind inainte

candva te vei opri

candva vor veni zilele din urma peste tine
ca un zid de caramizi stacojii, prabusindu-se
chiar nu stii ca oprindu-te vei fi invadat de
ganduri?

chiar nu stii ca nu scriu pentru tine?

nu-ti ramane decat sa ridici o mana blanda,
stravezie, eterica, senila

pentru a le indeparta ca pe niste albine de
sticla,

pentru a te hrani lecitinic, intorcandu-se.

PE CELALALT MAL

incercam sa emit adevaruri mici
luminiscente

de sector

ieri pe zi trecusem prin centru

cata galceava cat bazar

cata targuiala

stam de partea cealalta a lacului
ca-ntr-o ecranizare a unei povestiri de
vanatoare

luciul apei nemiscat

matasea broastei zooplancton

papura stufaris tantari trestii salcii arse
fumam

un smog darkgray deasupra orasului
un nor ca un cap ranjind asurzitor
o, tu, market town

o, tu, lesie si broasca

prin aburul de canal
prin sticla imbacsita a ochelarilor
imi pleca privirea bezmetica zumzaitoare

ca o musca harlequin & ferrari red & icterine & black

oratori recitatori saltimbanci clovni
picioaroange

iosefini inghitind lame de ras(a)
stergandu-si/ti gura cu o batistda imbibata-n
spirt sau formol

dame cocote lustragii trubaduri

si mult praf si multi serpi serpoaice
imbracat in plastic

legat cu un inel de tabla la cap

asudand mirositor

prin mazga ce se ridica din lac

musca asta de-mi era privire mai bazaia inca
locul.

MICI CUTITE
STRALUCITOARE

poate/sigur ca as fi reusit sa evit
acest ghem de senzatii,

ghemul acesta de intamplari

ca un cos de nuiele cu serpi

drumul lung prafuit
unde niciun copil
nu se mai juca, murise nadia tiganca

linia ferata cand faceam

din cuie (punandu-le pe sina)

mici cutite stralucitoare

ca sabiuta din manualul intamplarilor

daca am fi sarit din mers

intr-o caruta

ne-am fi pierdut poate/sigur urma
venind mai tarziu

ca aurari/argintari in fata vreunei cladiri
din sticla si otel superior

in marele oras

pastrand pe brate, pe piept

semnele taieturilor

din incaierarile noastre

tatuajele facute cand eram anesteziati de
alcool

in nisipul terasei cu mese de plastic
alb-murdar

o vrabie se juca langa mucurile de tigari,
langa capacele de tabla

in praful acelei zile

niciun copil viu nu mai radea

doar alexia bea cafeaua ramasa

din cestile clientilor

doar ea mai dansa goala, ciufulita, desculta
in ploaia care tocmai venea.

ARSITA NEAGRA

m-ai adus in sudul asta

praf nisip si caldura asta infectivora

m-am uitat la tine si aveai pielea neagra

de carutas

iti stralucea transpirata

cum de purtai barba in sudul asta extrem...

in arsita neagra am venit sa va spun
tot ce a fost mi-a ramas in mine, in gat
sau in osul frontal

n-am procesat nimic

sunt toate in lumina ochilor

daca m-ati intreba orice n-as putea sa va
spun

sunt incapabil sa exprim ce a fost

n-am trecut de nimic n-am urcat nicio
treapta

m-ai adus in campia asta

unde n-ai cum sa te ascunzi

unde te imputi mergand

stiti ca sunt niste povesti despre unii care
au facut viermi ratacind pe campurile astea
unde nu poti ridica privirea

unde iti vine sa te chircesti

ca sa ocupi mai putin spatiu

unde ai capul plecat

desi esti cel mai inalt punct din intindere

becul asta de 1 milion de wati
doborandu-te ingenunchindu-te

am venit aici in fata voastra

sa ma judecati

nici nu mai conteaza cum

dar sa tineti seama ca n-am reusit sa invat
nimic din nimic

n-am fost in stare sa fiu altundeva decat in
clipa

in arsita asta neagra.
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POEZIE

LUMINITA
ZAHARIA

PAYDAY

payday! payday!

e coada mare azi la casieriile cerului
paunul trage speranta cu coada ochiului
in timp ce asteaptd nerabdator dioptria
perfectiunii.

levantica  indragostita  isi
nesabuita parfumul

doar-doar va primi astazi carul alegoric din
vis.

foaia de hirtie
ingalbenirea
pentru o parceluta de alb nepodidit.
himera tinjeste dupa marsupiu si dungi
elegante de tigru

convinsa ca le meritd, de cind s-a umplut
lumea de poeti.

anghila e dispusa sa-si
sargaselor

pentr-un ihtiol promotional pe masura.
veriga lipsa asteapta, desigur, inaugurarea
locului geometric definit printr-o metrica
vernaculara de top.

risipeste

si-ar negocia oricum

doneze iluzia

vine si poetul cu sacul din prapur

mareee, cit o zi de post restant.

toti se incrunta la el: lacomule, nesatulule,
nemincatule!

el se scuza timid: am crezut ca troheii au
picioare de barza

si rimele s-au ingrasat in cusca...

afectata, casiera ii intinde atunci un balon
urias

pe care ingerul de serviciu a scris, cu singe
albastru, Poezie.

NU AM

nu am aruncator in scaldatoare
tupeul nu s-a prins in traista mea
mi-e toleranta zero la golgheteri
si nu-mi place cuvintul peruzea!

cum sa rezist in lumea asta-n care
Santa e un satan anagramat
egocentrismul da mereu in floare
papucii-doamnei s-au tot scilciat

papilele sunt lesne pacalite
de eurile tot mai pacatoase
in carti violatori drogati cutite
inlocuiesc povestile frumoase

minima rezistenta pumnii strinsi

si dintii scrignitori, atita pot

de scot un of sau ah din toti rarunchii
pe-ai mei concetateni ii doare-n cot

visez sa am o insula pustie

un robinson sa fiu, sa pot uita
carcasa mea de om sa nu conteze
oceanul sa troneze-n stinga mea

nu am combinezonul de scafandru
nici platosa de plumb, anti-frivol
merg tantosa pe apele virgine

cu ochi nealterati si pieptul gol!

visez sa am, din tot ce n-am avut
un Glad, un Gelu si-un Menumorut!

TRISTI TAXIMETRISTI

tristi taximetristi asteapta-n ploaie
clientii rataciti, sa-i vire-n sac

eu, pesimista, nu-i invit pe soclu —
mai tristi sunt oamenii fara hamac!

— atentie! cad onomatopee!

imi striga mon amour dintre ruine

eu dau cu barda (care sunt) intr-insul
sa ii darim templul stimei de sine

pai, nu-i asa, divide et impera

si tot ce fu cindva frumos se duse —
nu va spun in ce vers, dar poezeaua
contine clar plasare de produse!

ca treb’e sa traiasca si poetul

acest stindard al... nu stiu, zau, al cui!
prea des a fost silit sa bata seaua

si, chiar mai des, sa-si puna pofta-n cui

cum pururi interesul poarta fesul
(vedeti: Banica asteptind Craciunul)
fac sluj si fug sa prind (ca poate fatal)
taximetristii, unul cite unul...

CA UN RIGOR MORTIS

ca un rigor mortis

dupa iubire

ca un pahar cu partea de sus plina
ca vircolacii spinzurati de luna

ca un atac in forta

la regina

ca baba Dochia in fusta mini
pornita la vinat de pokemoni

ca tara tara vrem ostasi fanatici
ca leii jigarindu-se in roni

ca tastele delete, ignore si end

ca brinza de burduf made in China

ca un hingher pe val si-un slip in trend
ca aurul coclit, ca plastilina

ca un parfum dulceag de te ia capu’
ca pierderea esentei in decor

ca odiosul fapt de la Tanacu

sau ca o pana grava de motor

ca vivat bucuria jos guvernul
ca tot ce bijbiie-ntre nu si da
peltica bilbiita repetenta

viata ta

FEMEIA SCRIA
UN POEM,
BARBATUL O POEIZIE

barbatul scria o poezie

femeia nastea un poem

criticul pretins asexuat le culegea
pe furis, celulele stem

barbatul isi recita poezia

in gura mare, descheiat la camasa

tragea cu ochiul la publicul feminin

la spate ascundea, just in case, o cravasa

femeia nu-si permitea alintari de lauza
alapta poemul cu fiinta ei toata

ii cinta in surdina nani pui nani pui
in solitara ei cazemata

cind poemul a-ntilnit poezia, a fost
coup-de-foudre si care-pe-care

Snellius se rasucea in mormint

nici lumina nu cunoscuse o asa propagare

ajunsa la cer, iubirea nebuna
de absolutul ei imbatata
sparse portile raiului

avida de prea dreapta judecata

/dar cei sapte ani de-acasa cuvintul si-au spus
poezia, semeata, s-a vrut mai presus

poemul, umil, si-a lasat fruntea a lacrima-n jos

iar Dumnezeu — privea neputincios

cum se-alege praful si pulberea de toata magia

si sterse din geneza poezia

pe mine, m-a mai ingaduit un timp, sa va povestesc
cum a fost odata ca niciodata iubirea

aceasta durere reflexa

a dintelui dumnezeiesc/

MARIAN
DUMITRU

Sunt tigrul de hdrtie pe care ard cuvinte.

FLOARE DE FOC

Te-nfricosau tacerile abisale

Ale furtunii stranse-n ochii tai:
Parca asteptai bondarii de vapai
Sa-ti linga floarea vietii-ntre petale.

Si ma orbeai cu lacrimile tale

Si vraji faceai dintr-un extaz barbar,
Erai un vreasc cazut pe miez de jar
In rugul voluptitii geniale.

Si nu stiam de tipi, tu, sau cocorii
Si parca vreai sa ceri un ajutor,
Dar vaietele se puneau zavor

Si-n pielea ta se sfaramau fiorii
Si ma strangeai cerand sa te omor
Zdrobindu-te de vuietul candorii.

CURRICULUM VITAE, SELECTIV

Cand imparateasa muzicii pentru

Inim3, Ella Fitzgerald canta la Cannes,
Cand tatal meu, zeul meu, era batut

Cu salbaticie de unul de pe alt continent,
Inmuindu-i oasele si vointa

Pentru a ni se fura pamantul, vitele si
Toate uneltele, de la motorul Cosmos,
Pana la cateaua pentru aracii de vie,

In numele unei imitatii nereusite de kibutz,
Vorba prietenului Moscovici,

Eu chiuiam la scaldat, nestiind

Nimic despre negura colorata de langa mine,
Despre monstrul nomad care

Mi-a zdrobit zeul, invincibilul tata,

Capul de afis al copilariei fericite.

Lista de aur, periculoasa lista de aur

A ingerilor pazitori ai parintelui era mototolita,
Tatal primind navalirea urgiei

Cu rani vii, cu inima uluita.

Astrii nu mai erau langa el:

Ceahlaul zacea paralizat in patul pe care l-a urat,
Ralea intorcea filele razboiului rece pe la ONU,

Iar Pamfil regalul, zisese, in august 44,
Pa, pupici la toata lumea,
Si ajunse, fix la Franco, cocosel republican!

Fara tata, acasa, zeul gemand la spital,
Am ,aprins” radioul ,Balada”,

Magicul sfinx cu ochi de smarald,

Si am ascultat ,Amurgul zeilor”,

Din care n-am inteles nimic,

Dar mi-a placut, ca mangaiat de noroc,
Si m-a rascolit, ca aceasta intrebare:
Unde era Dumnezeu, atunci?

SONET REBEL

De gravitatia cuvantului,

Depinde soarta poemului tau.
Cuvantul este mag,

Povestitor de emotii cu viata palpitanta:

Deapana fabuloase naratiuni

Cu finalul focului de inima,

Acela ca de arma.

De aici, curajul nebun de a fascina

Al tacerilor de cuvinte:

In raft, Cartile, aparent, impietrite statui,
Falfaie incandescente,

Sunt continente de cuvinte iesite din salbaticie,
In raft, cartile falfaie incandescente
Insufletite de metafora declamatoare:

Cuvantul, cand a ajuns venerat,
Intai capul
Poetului a impuiat.

nr. 201-202 » Noiembrie-Decembrie 2017 L:itemtorul



LA PORTILE IMPARATIEI

—fragment—

C

CU LUCIAN
BLAGA

SPRE TAINITELE
SUFLETULUI
ROMANESC

Lucian Blaga era bine informat in privinta
noutatilor filosofice, dar si a celor stiintifice, din
perioada premergatoare celui de al Doilea Razboi
Mondial. Prin functiile sale, ca reprezentant al
Romaniei in diferite tari europene, el afla si isi procura
lucrarile care prezentau interes. Ce-i drept, in privinta
preocuparilor stiintifice, moda neopozitivistd era in
plina efervescenta, pastrandu-se, la occidentali, pana
spre anii ,50 din secolul trecut. Dupa care stiintele au
intrat in faza secretomaniei, a falsurilor si aberatiilor,
discreditandu-se treptat in ciuda progreselor, mai
ales tehnologice, cu aplicatii directe sau indirecte in
industria armamentului.

Blaga face referinte frecvente la evenimentele
stiintifice ale vremii, fara citatele obisnuite de autori,
lucrari si pagini, nu fiindca nu le-ar fi stiut, ci pentru
ca nu-l preocupau in mod special, si, spre deosebire
de majoritatea filosofilor contemporani, n-a cazut in
ispita scientismului neopozitivist. Mai mult, asemenea
lui Schelling, se bucura cand afla ca stiintele moderne
ii confirma previziunile, dar n-a esuat niciodata in
vreunul din domeniile acestora, cum au facut-o alti
filosofi care au alergat toata viata dupa ,,coada” vreunei
stiinte, alegandu-se, cum este si firesc, numai cu ceea
ce lasa acestea in urma.

Altfel spus, Blaga n-a recoltat prea mult de la
stiinte si nici din alte domenii ale culturii in genere
(teatru, proza, poezie, pe care le-a practicat el insusi
cu rezultate exceptionale) sau din desfasurarea
evenimentelor social-politice, caci le-a prevazut si pe
acestea (videlucrarea noastra Lucian Blaga despre noul
eon sau New Age). A fost insa descumpanit de Marele
Razboi si, mai ales, de perioada dictaturii comuniste,
pe care nu le-a prevazut, nu le-a inteles si nu le-a
agreat. Dar aceasta a fost numai o enclava in mersul
firesc al istoriei, un fel de apendice infectios, care a fost
extirpat totusi, pentru a reveni, daca nu la bunastarea
visata, cel putin la normalitatea mizeriei. Aceea de
vietuitoare condamnata sa traiasca intre limitele
scensurii transcendente”, cum ii spunea Blaga. Si tot
ymersul” Lumii, nu numai al stiintelor si al culturii,
vine sa-i confirme previziunile filosofului nostru.
In microfizici, datoritd aparaturii performante si a
interventiei savantului in desfasurarea experimentelor,
se ajunge pana la limitele transcendentei, la fenomene
inexplicabile cu mijloacele inteligentei si ale ratiunii,
care conduc la contradictii, paradoxe si antinomii.
In macrocosmos, datoritd observatiilor prin sateliti,
au fost descoperite fenomene care se petrec cu viteze
apropiate sau mai mari decat cea a luminii, ceea ce
indreptateste readucerea in actualitate a butadei
dupa care plecand din punctul A spre punctul B, daca
depasesti viteza luminii, ai putea sa ajungi in B chiar
inainte de a porni din A! S& nu mai vorbim de situatia
in care un cosmonaut s-ar putea intoarce pe Pamant
dintr-o calatorie atat de rapida incat sa ajunga inapoi
chiar inainte de a se fi nascut! O multime de alte
fenomene asemanatoare sunt semnalate in neurologie,
psihiatrie si psihologie, ceea ce a indreptatit si aparitia
denumirilor de ,parafizica” si ,parapsihologie”, domenii
pe care le-ar fi avut in vedere si Lucian Blaga in trilogia
a V-a, pe care n-a mai apucat s-o scrie.

Acestea sunt motivele pentru care, asemenea
multor filosofi din vremea sa, mai ales a celor
existentialisti, crestini sau atei, Blaga este interesat
de problema transcendentei. Este memorabila

sintagma poetica prin care a fost caracterizata
metafizica, drept incercarea de a trage cu sageti
aprinse in bezna transcendentei. Si filosoful Blaga o
face cu prisosinta, mai intai spre dincolo de limitele
macro- $i micro-cosmice, si apoi spre dincoace de
acestea. In terminologie cvasikantiand, este vorba
despre transcendenta si despre transcendentalitate,
prima referindu-se la ceea ce este dincolo de lume, de
Univers, a doua, la ceea ce este dincoace de suflet,
in ,tenebrele” sale. Dupa Blaga, in ultima situatie
trecerea ar fi de la constient la inconstient.

In lumea constiintei, a cunoasterii, sau a
Jreceptivitatii” fatd de mediul inconjurator ne formam
cu timpul un ansamblu de cunostinte, mai mult sau
mai putin sistematic, nu numai de imagini sau de
impresii, ci si de ganduri, de notiuni asupra diferitelor
domenii ale existentei. Din perspectiva filosofica,
fiecarui domeniu ii corespunde un anumit numar de
notiuni care pot fi grupate, dupa o selectare prealabila
si, respectiv, o ierarhizare a acestora, in ,genuri”
de categorii, cum le zicea Aristotel. Prin ,categorii”
intelegandu-se cuvinte care exprima notiuni si care se
spun despre ceva (kata tinos legetai sau kategoretai).

Fara sa intre in amanunte, Blaga considera
categoriile, pe care le numeste ale ,cunoasterii” sau ale
yreceptivitatii”, ca fiind ,focare organizatoare in cadrul
constiinte’’, cu ajutorul carora subiectul cunoscator
(»subiectul cognitiv”) isi face ordine in gandire: isi trece
obiectele gandirii prin ,strunga unei categorii”. In afara
acestora insa, el considera ca ar exista si ,categorii
secrete ale inconstientului”, transcendentale, le-am
zice, de dincoace de constiintd. Merita sa insistam
asupra lor, deoarece Blaga insusi considera ca
descoperirea acestora ii apartine: ,Filosofia nu a
banuit nici macar vag prezenta in spiritul uman” a
y,categoriilor inconstientului”, pe care le numeste si
»,categorii abisale”.

Cuvantul ,abisal” ne duce cu gandul la tenebrele
sufletului, la ,bezna” acestuia in care ,tragem cu
sagetile aprinse”, ceea ce ne sugereaza, in termeni
moderni, subconstientul. S$i, zice Blaga, ,Daca ni se
permite sa intrebuintam o metafora, am spune ca exista
un etaj al constiintei si un subsol al inconstientului,
fiecare cu garnitura sa specifica de categorii...”.

Blaga nu face distinctia intre inconstient si
subconstient, ultimul fiind considerat ca are o legatura
permanenta cu treapta constiintei, fie prin trecerea de
la constient la subconstient, eventual, psihanalitic
vorbind, prin refulare, sau, invers, prin constientizare,
cu sau fara procedee psihanalitice. Refulare si
constientizare a ce? A unor intamplari, evenimente,
traume personale. Dar Blaga nu se refera la asa ceva.

Pe de alta parte, vizand ,adancurile”
inconstientului, el nu are in vedere nici substratul
neuronic, si nici procesele psihofiziologice din creier, ci
anumiti ,factori”, ,agenti”, ,potente”, ,determinante”,
sau, zice Blaga, ,cum voim sa-i numim”! Ceea ce
ridica insa numeroase semne de intrebare, mai ales
ca acesti ,factori” sunt numiti si ,categorii”. Mai mult,
el considera ca inconstientul are caracter ,cosmotic”,
chiar mai ,cosmotic” decat constiinta. Altfel spus, ca
exista si in inconstient o anumita ordine, chiar mai
rigidda decat aceea din domeniul constiintei. Doar
atata, fireste, cA nu ne este cunoscutd, adica nu
suntem constienti de aceasta.

Principial, despre toate acestea n-ar trebui sa
stim nimic, caci ele ,zac” in inconstient din vremuri
imemoriale, necunoscute si, din perspectiva kantiana,
chiar incognoscibile, pentru simplul fapt ca sunt
transcendentale, adica de dincoace de noi si apartin
y,subiectului in sine” (Subjekt an sich selbst), dupa
cum sunt si celelalte, care apartin ,obiectului in sine”,
transcendente de data aceasta, adica de dincolo de
noi.

Dar, considera Lucian Blaga, exista cel putin
doua situatii in care, cu sau fara voia noastra, aflam
cate ceva despre ,zacamintele” acestea ale sufletului.
Este vorba, in primul rand, despre ceea ce a fost numit
spersonantd” de la per+sonare, adica ceea ce se face
auzit, ceea ce rasuna, razbate din fondul ,factorilor”,
dintre care unii ar fi de tipul categoriilor, la nivelul
constiintei. Acesta este un surplus inexplicabil,
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surprinzator, neasteptat, fara legatura cu fenomenele
psihice refulate, care provin din constiinta.
Inconstientul nu este numai un depozit de reziduri ale
constiintei, ci mai degraba o dublura a ei.

Ca si constiinta, considera Blaga, inconstientul ar
avea doua trepte: una senzoriala si alta cugetatoare,
noetica: senzatii, perceptii si reprezentari, care
provin din receptivitatea unor stari de fapt si situatii
exterioare; notiuni, judecati si rationamente (Blaga se
referd numai la notiuni, mai precis la genurile acestora,
pe care le numeste ,categorii abisale”), care nu se
aplica proceselor obisnuite de gandire. Ele determina
atitudini, preferinte, actiuni neasteptate care pot fi
explicate numai ca personante ale inconstientului.
Acele nazuinte, indemnuri sau retineri nejustificabile
cu argumentele constiintei, pe care, zice Blaga, anticii
le considerau de natura demonica, iar -crestinii,
divina, sunt astfel de manifestari ale inconstientului.
Ele ar putea sa devina obiecte de studiu pentru doua
discipline, pe care le numeste: ,psihologia abisald”,
diferita de psihanaliza, pe care n-o agreeaza (,Un
miros de maidane te urmareste inca mult timp dupa
frecventarea psihanalizei”), si ,noologia abisald”, pe
care n-a mai apucat sa o ,intemeieze” ca atare, cum ne
promite la inceputul lucrarii Orizont si stil.

In afara personantei obisnuite, care ar putea sa
ofere materiale mai ales pentru psihologia abisala
normald, ca si pentru cea patologica, ,factorii”
inconstientului se manifesta in creatiile spirituale,
fiind legati mai mult de noologia abisala si de categoriile
acesteia. Totalitatea acestor factori alcatuiesc ceea ce
Blaga numea ,matricea stilistica”, adica factorii care
determina particularitatile unui stil, care este propriu
oricarei culturi, ca si componentelor acestora si, in
mod special, artelor.

Stilul insusi a fost si a ramas o componenta,
desi fundamentala, a oricarei culturi, inconstienta,
ca un ,jug”, zicea Blaga, la care tragem fara sa ne
dam seama incotro mergem si nici cine ne mana din
urma. De altfel, despre stil a inceput sa se vorbeasca
abia dupa ce au fost elaborate istoriile artelor si s-au
observat deosebirile dintre acestea in diferite epoci, in
diferite locuri, la diferite popoare si in diferite etape din
evolutia acestora. Adica primii care au fost constienti
de existenta diferitelor stiluri au fost istoricii si criticii
de arta, pentru perioada istorica, si arheologii, pentru
culturile preistorice. Creatorii acestora insa au ,tras”
inconstienti la jugul matricelor stilistice, fiecare dupa
puterile sale.

La prima vedere, pare curios ca tocmai un creator
de talia lui Blaga, cel putin pe taramul poeziei, in care
a fost recunoscut ca atare, sa considere activitatea
artistica, poetica (de la gr. poiesis = producere, facere,
concepere) ,subjugatd” matricei stilistice. In realitate,
actiunea inconstientd a matricei nu impiedica, ci,
dimpotriva, stimuleaza creativitatea, dar o calauzeste
intr-o anumita directie si o extinde pana la anumite
limite, pe care, daca le incalca, isi pierde identitatea,
adica devine altceva decat este. Cei mai mari creatori
ai lumii din toate timpurile au fost si cei mai de seama
reprezentanti ai diferitelor stiluri artistice, pe care au
reusit sa le ridice pana la culmile posibile ale fiecaruia
in parte.

Discutia despre stiluri, in istoria culturii, este
interminabila. Ceea ce incearca Lucian Blaga in
maniera noologiei abisale este sa gaseasca, pe baza
,<amprentelor” pe care acestea le-au lasat in diferite
stiluri, in special artistice, ,categoriile abisale” care
alcatuiesc matricea stilistica.

Structura categoriala a matricei stilistice este
pentadica: 1) orizontul spatial; 2) orizontul temporal;
3) accentele axiologice; 4) anabasicul si catabasicul si
5) nazuinta formativa. Masura in care acestea pot fi
considerate sau nu ,categorii” si masura in care sunt
sau nu ,abisale”, respectiv ale inconstientului sunt,
fireste, discutabile. Mentionam doar faptul ca primele
doua, cu referinta la categoriile lui Kant, la care se
refera si Blaga in acest context, spatiul si timpul
nu erau categorii, ci forme ale sensibilitatii (Formen
der Sinnlichkeit), care tin de estetica, si nu de logica
transcendentala. Ceea ce, respectand paralelismul:
categorii ale receptivitatii — categorii ale inconstientului,
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ar trebui sa le consideram pe primele doua ca tinand

de psihologia, si nu de noologia abisala.
Ceeaceneintereseazainsa acum suntcoordonatele

fiecarei determinatii matriciale, categoriale sau nu,

abisale sau nu, pe care le considera Blaga fundamentale

si caracteristice pentru fiecare stil.

1) Orizontul spatial al inconstientului, zice Blaga,
difera de sentimentul spatiului. Acesta determina,
ce-i drept, cunoscutele particularitati culturale ale
locuitorilor unui anumit teritoriu, cu forme specifice
de relief. Sa zicem stilul saltaret sau taraganat al
cantecelor populare, dar nu mai explica persistenta
acestei particularitati si la populatiile care isi parasesc
teritoriul de bastina si, mai ales, posibilitatea existentei
pe acelasi teritoriu a unor sentimente spatiale diferite
la populatii diferite.

In legaturd cu ,spatiul mioritic’, propriu
populatiei originare de pe plaiurile carpatine, adica
romanilor, este evident ca acesta a fost determinat de
forma reliefului, dar celelalte populatii care il locuiesc
n-au suferit influenta lui, caci aveau deja un alt
spatiu matrice inainte de a se stabili pe aceste locuri.
Pe de alta parte, majoritatea romanilor, care traiesc,
chiar in Romania, pe teritorii cu alte forme de relief
(muntoase sau de campie), au acelasi orizont spatial
al inconstientului. Traiesc oriunde ar fi, zice Blaga, cu
nostalgia plaiului, pe care s-ar putea sa nu-l fi vazut
niciodata, cum n-au vazut nici ungurii actuali din
Transilvania nisipurile din Desertul Gobi.

Dar candva, si unii, si altii s-au nascut ca popoare
si au trait suficient de mult pe acele locuri pana cand
inconstientul lor (colectiv, in acceptia lui Jung) s-a
impregnat, ca sa zicem asa, de relieful acela devenind
orizontul lor spatial sau ,arhetipul” lor, cum ii zice
Jung.

Spre deosebire insa de interpretii occidentali, care
reduc adesea influentele stilistice la determinatiile de
spatiu ale mediului geografic, indiferent de provenienta
lor, constientd sau inconstientd, Blaga le adauga si
celelalte patru tipuri de determinatii.

2) Orizontul temporal al inconstientului vine ca
o completare, alaturi de spatiu, pentru cele doua forme
kantiene ale sensibilitatii, numai ca si aici cadrul
este In aparentd categorial. Timpul havuz, timpul
cascada si timpul fluviu sunt conceptele prin care
Blaga considera ca ar putea fi impartite orizonturile
temporale in functie de prioritatea acordata: trecutului,
prezentului sau viitorului, adica celor trei coordonate
ale timpului care influenteaza stilul unei culturi alaturi
de orizontul spatial.

Ar trebui adaugat aici faptul ca, pastrand simetria
cu orizontul spatial, s-ar putea vorbi nu numai de
preferinta pentru un anumit orizont temporal, mai
precis pentru o anumita varianta a desfasurarii
(trecerii) timpului, care: tasneste din trecut spre viitor
(havuz); cade sau decade din trecut catre prezent
(cascada) sau se scurge nestavilit (fluviul), ci si despre
un ,timp matrice”, adica originar. Ne-am fi asteptat si
la un ,,de cand” matricial, nu numai la ,,de unde”. S-ar
gasi raspunsuri, chiar daca Blaga, in mod curios, nu
le aminteste, ci enumera tot felul de conceptii filosofice
despre timp.

Toate popoarele isi revendica intr-un fel sau altul
originea: au nostalgia locurilor natale, dar si a unor
vremuri sau epoci de aur sau nu, de glorie mai ales.
Sunt unele populatii care, fara aceasta nostalgie,
nici nu si-ar mai avea rostul. Sa fie aceasta numai o
nostalgie constienta, un rod al educatiei, al traditiilor,
uneori mitologice, sau, invers, toate acestea, fiind
incuibate in inconstient, razbat prin personanta in
traditii, povestiri si mituri; si, fireste, de ce la unele
popoare apare intr-un fel si la altele cu totul altfel. Asa
se naste, filosofic vorbind, problema ,inceputului”.
Acesta poate sa fie mai mult sau mai putin determinat.
,De cand Lumea si Pamantul” este un fel de postulare
a eternitatii. ,Fie ce-o fi” este un fel de nedeterminare
in viitor, ca si ,ceva”, care provine din ,ce” si ,va”. Daca
prin ,va” intelegem componenta viitorului (,mai va”,
yva fi”), atunci ,ceva”, fata de ung. volomit (volo+mit),
in care volo este o forma de trecut, iar mit=ce, sau fata
de germ. etwas (ettwas), in care ,et” este un fel de
»$17, iar was=ce, atunci gasim aici trei forme speciale
de nedeterminare: in viitor, in trecut si in prezent,
semnificative la o adica.

Daca acceptam si trecerea constient-inconstient,
atunci ne dam seama de importanta educativa
a mitologiei, a folclorului si a istoriei propriu-zise
pentru fiecare popor. Individual, de data aceasta,
fiecare persoanad are un orizont temporal mitologic,
popular sau istoric, uneori mai important decat cel
spatial. Si bine zicea scriitorul basarabean Efim
Tarlapan: ,Popoarele care isi uita istoria raman si fara
geografie!”. Asa se explica si atacurile fara precedent

impotriva mitologiei romanesti si a istoriei romanilor
facute recent de catre dusmanii acestei tari pentru
a sterge din memoria colectiva orizontul temporal al
inconstientului.

3) Accentul axiologic, adica pretuirea cu precadere
fie a wunora dintre componentele orizonturilor
inconstientului, fie a wunor actiuni colective cu
semnificatie nationalda (Adunarea de pe Campia
Libertatii, jertfele din cele doua Razboaie Mondiale),
se dovedeste adesea de o importanta capitala pentru
soarta unei natiuni. Daca pretuirea pamantului
stramosesc, sa zicem, scade, posesorul renunta la
el sau contribuie la degradarea lui, ca dezastrele
ecologice, pe care nu avea cum sa le banuiasca Lucian
Blaga.

Petre Andrei vorbea despre fericirea ca jertfa de
sine, determinata de accentul axiologic pe demnitate,
pe care l-au avut si razboinicii daco-geti si alti eroi
legendari care au ales moartea in locul unei vieti
umilitoare.

4) Atitudinea anabasicad si catabasica, de
inaintare sau de retragere in orizonturile spatiale si
temporale ale inconstientului, tine de un sentiment
aparte al destinului, ale carui ecouri se fac auzite mai
ales In situatii critice, reale sau imaginar-artistice,
de entuziasm, indiferentd sau resemnare. Sunt
cunoscute perseverenta cu care luptd unii pentru
realizarea anumitor idealuri sau nepasarea altora. Se
vorbeste uneori chiar despre ,retragerea din istorie”
a unor popoare care, in aparentd, si-ar fi realizat
toate nazuintele. Spenglerian vorbind, daca acceptam
analogia istoriei culturale a lumii cu varstele omului,
atunci se poate explica entuziasmul popoarelor tinere
fata de resemnarea senioriald a popoarelor care si-au
trait traiul.

5) In fine, nazuinta formativa rezida in modurile:
individualizant, tipizant sau stihial ale stilurilor
culturale, care nu se referd, bineinteles, numai
la literatura. Sunt momente istorice in care apar
personalitati reprezentative ale popoarelor, eroi
eponimi, semadai, cum le zicea Constantin Noica.
Indivizii aceia ,fara pereche” domina mitologia, religia,
legendele, poezia si cantecele. Din aceasta cauza sunt
si idealizati, monumentalizati. Alteori, dimpotriva,
masele sunt cele care decid, ele fiind purtatoarele
inconstiente ale progresului. Dar ele sunt de diferite
tipuri si sunt redate ca atare prin trasaturi tipizante:
de caracter, de comportament, de vestimentatie.
Alteori insa totul este la intamplare si tendinta devine
stihiald. Apar personalitati care nu mai reprezinta
pe nimeni, care nu mai respectd nimic, dar si mase
care parcd urmaresc sa-si faca singure rau. Se face
simtitd asa-numita ,tendintd de autodistrugere”, pe
care am vazut-o si noi ,la lucru” in tara noastra, dupa
1990. Nici macar cei patru cavaleri ai Apocalipsei din
viziunea lui Dlrer n-ar fi reusit sa calce in picioarele
cailor intr-un timp mai scurt ceea ce au reusit sa

darame ,revolutionarii” nostri ,democrati” ce-au
construit inaintasii nostri in doua milenii.
Norocul nostru este ca tendintele stihiale

alterneaza cu cele individualizante si tipizante, caci
altfel am fi pierit demult si din istorie, si din geografie,
vorba scriitorului basarabean, care stie ce spune. Asa
se face ca astazi asteptam, din nou, un erou salvator,
ca ne aducem aminte si incepem sa-i cinstim pe cei
din trecut, ale caror reprezentari le spanzura dusmanii
nostri prin pietele publice. Cine sa ne mai salveze insa
de noiinsine? De propria noastra ,nazuinta formativa”?
Mai sunt, desigur, si alti ,factori” care determina
o matrice stilistica, cei enumerati ar tine mai mult
de taramul de dincoace de noi al inconstientului.
Acestia, considera Blaga, ar fi insa suficienti pentru
caracterizarea unei matrici stilistice, a noastra, de
exemplu. Altfel spus, ei formeaza -caracteristicile
s,apriorismului stilistic, al carui cuib si vatra
e inconstientul, pe care, zice Blaga, il inchipuim variabil
de la o regiune la alta, sau de la un popor la altul”.
Aceasta, spre deosebire de apriorismul gnoseologic
kantian (al formelor a priori ale sensibilitatii), care este
acelasi pentru orice vietuitoare umana.
,2Romanismul”, dupa Blaga, este un ,patrimoniu
stilistic” al romanilor caruia ii corespunde o matrice
stilistica ,vie”, adica avand oscilatii in jurul celor
cinci tipuri de factori, care determind aparitia
unor ,mobilitati statice”, cum le spunem noi, dupa
care putem recunoaste ca fiind romaneasca orice
manifestare artisticd: arhitectonica, sculpturala,
picturald, muzicala sau literara; dar si folclorica,
mitologica, religioasa sau filosofica. ,Romanismul” este
o exigentd a inconstientului careia i se supun, in primul
rand, creatiile populare, dar si cele culte, indiferent de
influentele exterioare exercitate prin educatie sau prin

imitatia altor matrici stilistice. Intr-un fel sau altul
yromanismul” se face vadit, razbate prin personanta,
ca un fel de ,viziune despre lume” a romanului.

Din fericire, Lucian Blaga nu se rezuma la
exemple din creatiile populare, cu toate ca le considera
pe acestea ca fundamentale si ca fiind expresiile
directe ale ,roméanismului”, dar gaseste numeroase
personante ale inconstientului romanesc in creatia
lui Eminescu, pe care o considera o ,minune poetica”.
Citind aprecierile lui Blaga la adresa lui Eminescu
ne dam seama insa si de aspectul personantei
inconstientului nu numai in cazul creatorului, ci si
al ,receptorului” de arta. Ca sa intelegi personanta
matricei stilistice romanesti a poeziei lui Eminescu
si sa-i dai o asemenea interpretare trebuie sa fii, de
buna seama, un poet de talia lui Blaga. Ca sa-ti placa
insa poezia, atat a lui Eminescu, cat si a lui Blaga, ca
personanta a ,romanismului”, nu trebuie, fireste, nici
macar sa fii poet, si nici sa fi citit ceva despre matricea
stilistica a lui Blaga, dar trebuie totusi sa fii intr-o
anumita consonanta cu factorii inconstientului care
alcatuiesc patrimoniul stilistic al ,romanismului”.
Altfel, n-o sa-ti placd nici muzica romaneasca:
nici doinele populare, nici rapsodiile lui Enescu;
nici arhitectonica romaneasca, nici sculpturile lui
Brancusi; nici icoanele pictate pe sticla, nici tablourile
lui Grigorescu s.a.m.d. Adica nu este suficient sa ai
cetatenie sau nationalitate romana, daca n-ai, cum
zice Blaga, ,suflet sau duh romanesc”, adica, oriunde
te-ai gasi, sa traiesti cu nostalgia plaiurilor carpatine.

Din aceasta perspectiva, devin explicabile
atacurile recente, inversunate ale unor intelectuali
de cetatenie romana si uneori chiar de nationalitate
romana, impotriva celor mai valoroase opere artistice
romanesti, cat si Impotriva autorilor acestora.
Oamenii acestia, oricat de dotati ar fi in alte privinte,
nu au nicio legatura de consonanta cu ,Sufletul
romanesc”, cu fondul acela specific al inconstientului,
cu ,apriorismul stilistic roméanesc”, si, ca atare, ei
nu inteleg pur si simplu si nu ,gusta” manifestarile
culturale, personantele acestui suflet.

S-ar putea spune insa ca nici strainii in genere,
care nu cunosc nici macar limba romana, nu inteleg
mare lucru din arta roméaneasca, sa zicem, dar nu simt
nevoia s-o dispretuiasca sau s-o atace. Pentru aceasta
sunt necesare si alte motive, sa zicem politice, interne
sau externe. Din aceasta cauza, nu se poate ,lupta”
cu argumente pro sau contra culturii romane, ci poate
fi doar testata capacitatea de receptare a personantei
inconstientului stilistic romanesc, cum o facea
Constantin Noica. El punea intrebari mestesugite,
aparent intamplatoare despre Eminescu sau despre
poeziile acestuia. In functie de raspunsurile primite
considera ca interlocutorul este sau nu de ,ultima
incredere”. Caci Constantin Noica tinea la Eminescu
poate chiar mai mult decat Lucian Blaga, dar si la
Lucian Blaga, poate chiar mai mult decat oricine.

<

VREMEA
JUDECATORILOR

In Aula Academiei Roméane a fost lansat, de catre
conducerea Institutului de Cercetari Juridice ,Acad.
Andrei Radulescu” si cadrele didactice ale Facultatii de
Drept a Universitatii ,,Titu Maiorescu” din Bucuresti,
proiectul stiintific national Enciclopedia juridica
romana. Trebuie spus ca aceastaar fi primaenciclopedie
juridica romaneasca. Tara noastra a trecut prin multe
greutati, dar a avut si momente de relaxare, mai ales
dupa Marea Unire si inaintea celui de al Doilea Razboi
Mondial. Odata cu infiintarea Academiei Romaéane
(1866) sub semnul enciclopedismului (Etymologicum
Magnum Romaniae) era vizata si stiinta dreptului.
Si, totusi, nu s-a realizat nicio enciclopedie juridica.
Adica nu au fost depuse eforturi considerabile de
catre marii specialisti in drept: cercetéatori, profesori,
practicieni, cu toate ca majoritatea erau scoliti in
celebrele universitati occidentale. Poate ca nu venise
inca ,vremea judecatorilor”.

Sa luam aminte! Dupa ce, cu ajutorul lui
Dumnezeu si urméand poruncile Sale, israelitii au
cucerit teritoriul fagaduit lor si, dupa ce au murit
marii lor conducatori care cunosteau faptele Sale,
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fiii lui Israel ,au inceput a face rele inaintea ochilor
Domnului si s-au apucat sa slujeasca baalilor”, adica
unor zeitati ale populatiilor invecinate, de la care au
deprins si o multime de obiceiuri urate, fiind, in cele
din urma, jefuiti, ruinati si chiar robiti de catre straini.
Mai trist era insa faptul ca incepusera si intre ei sa se
fure, sa se minta, sa se tradeze si chiar sa se omoare
unii pe altii, pierzandu-si frica de Dumnezeu, care
ii scosese din robia egipteana si ar fi putut oricand
sa-i steargd de pe fata Pamantului. Milostivindu-se
totusi de ei, Dumnezeu ,le-a ridicat judecatori”, ca
sa-i pedepseasca pe cei fara de lege, sa-i intareasca pe
israeliti si sa-i alunge pe straini. Asa ni se spune ca a
inceput ,vremea judecatorilor”.

In istoria omenirii sunt numeroase situatiile in
care, dupa multe ,framantari” (rascoale, revolutii,
razboaie, calamitati, migratii ale popoarelor s.a.),
se aduce tocul, cum se zice, si cerneala si se face
socoteala. Pana atunci ,isi face fiecare de cap”. Uneori
ai impresia, vorba lui Eminescu, ca s-au deschis si
puscariile, si casele de nebuni.

Termenul de ,coruptie” este nou, dar sub el se
ascund obiceiuri vechi: furtul, crima, depravarea,
minciuna etc., pe care numai ,judecatorii” le pot opri.
Si chiar trebuie sa le opreasca, caci altfel se duce
de rapa intreaga tara; se distruge totul: industria,
agricultura, comertul, sanatatea si Invatamantul,
credinta si cultura.

Dupa mai mult de doua decenii de jaf, a venit si
la noi vremea judecatorilor, adica s-au pus pe treaba
legiuitorii, magistratii, avocatii, procurorii, judecatorii.
S-au trezit pana si politistii. Puscariile sunt pline, doar
nebunii mai sunt lasati sa umble liberi si prostii sa ne
conduca.

Chiar din Antichitate insa, cum era si firesc, dar
mai abitir in zilele noastre, s-a dovedit ca si justitia
in genere este corupta. S-a pus si se pune intrebarea:
dar pe judecitori cine ii judeca? In Vechiul Testament
o facea Dumnezeu. La noi se zice ca n-a venit inca
vremea ,judecatii judecatorilor”.

S4 ludm insd aminte! In timpul dictaturii
comuniste au fost condamnati si inchisi la noi mai
mult de trei milioane de oameni nevinovati, dintre
care au murit in inchisori, lagare si deportari, batuti si
torturati, peste doua milioane. Or, toti acestia au fost
judecati, uneori in procese publice, iar la sentinte au
contribuit avocati, procurori si judecatori. Interesant
sau nu, la sovietici condamnarea pentru nevinovati
era de zece ani (vide cartile lui Soljenitan), pe cand
la noi — de douazecisicinci (vide condamnarile din
ylotul” Noica-Pilat), facand abstractie de faptul ca viata
din Gulag era un fel de ,paradis” fatd de ,infernul”
puscariilor din Romania Socialista (Pitesti, Aiud, Sighet
etc.). Dupa caderea comunismului n-a fost judecat insa
niciun ,judecator”. Ba, dimpotriva, au fost mentinuti
in functii si chiar avansati. Cei mai varstnici dintre ei
traiesc si astazi din asa-numitele ,pensii nesimtite”, iar
Laripa tanara” a judecatorimii socialiste participa cu
tot elanul la ,starpirea” coruptiei ,post-decembriste”.
Dupa combaterea triumfalista a comunismului, abia
in zilele noastre, se zice ca ar fi fost judecat si un ,biet”
tortionar nonagenar pentru vreo zece victime dintre
milioanele de condamnati. Frumoasa statistical

De altfel, mai nou, spre uluirea fostilor detinuti
politici, se considera ca victimele comunismului sunt
vinovate, din moment ce au fost, nu-i asa, judecate
si condamnate, iar pe judecatori nu i-a mai judecat
nimeni!

Oricum, indiferent cine au fost sau mai sunt
judecatorii, in sensul larg al cuvantului, ei s-au
pus pe treaba, ca prin anii de inceput ai dictaturii
comuniste, cand strangeau de pe strazi cu dubele pe
cine se nimerea sau pe cine era reclamat ca dusman al
poporului. Astazi motivele sunt mult mai variate: mita,
santaj, furt, abuz, spalare de bani s.a. Ca si atunci,
intai te aresteaza, cu ,prezumtia de vinovatie”, caci
ni s-a spus ca ,toti romanii sunt condamnabili” (unii
ne zic ,patibulari”), si abia apoi se fac investigatiile.
Majoritatea sunt insa condamnati, deoarece se gaseste
cate ceva pentru fiecare, altfel n-ar mai avea rost sa fie
platiti procurorii, anchetatorii, politistii, ascultatorii
de telefoane, acoperitii si descoperitii din mass-media,
investigatorii TV, informatorii si turnatorii s.a.m.d.
Suspiciunea de coruptie a judecatorilor nu rezida
insa in numarul condamnatilor, ci doar in orientarea
lor politica, in faptul ca acestia sunt ,alesi” dintre
opozantii celor de la putere, intelegandu-se ca cei de
la putere, care i-au si numit pe ,judecatori”, le dau si
ordine. Dar cand si unde s-a mai pomenit sa fie altfel?

Dupa experienta trecutului nu prea indepartat,
judecatorimea ,lucreaza” fara nicio retinere, avand si
garantia legiferatd pentru asa-numita ,independenta
a justitiei”. Ca pe timpul Vechiului Testament,
judecatorii au sansa de a deveni adevaratii conducatori

ai tarii. Conditia ar fi aceea de a se elibera mai intai de
cei care i-au numit, adica de a-i condamna pe propriii
lor stapani. Dar lucrurile nu se pot petrece atat de
simplu. Adevarata independenta a justitiei necesita si
ojustificare teoretica. De la justitia in slujba ,poporului”
s-a trecut usor la justitia in slujba conducatorilor
politici, mai ales ca si judecatorii si conducatorii erau
aceiasi. Dar ce te faci cu ,independenta”?

Primul pas a fost acela ca totul sa ramana asa cum
a fost, dar sa fie blamat sau chiar condamnat oricine
critica vreo decizie judecatoreasca, oricat de aiurita,
cum se zice, ar fi aceasta. Ce, pe vremea comunistilor
avea cineva curajul sa spuna ca este nevinovat? Cine
are bani poate sa conteste orice decizie la CEDO, si se
dovedeste ca toate au fost gresite. Explicatia ar fi aceea
ca nimeni nu apeleaza la tribunale internationale daca
se stie vinovat. Oricum insa, ciudatenia rezida in
faptul ca pagubele pentru deciziile gresite le plateste
statul roman, adica noi, si nu cei care au gresit, adica
judecatorii. De ce? Deoarece n-a venit inca vremea
judecatii judecatorilor, ci doar a enciclopediei juridice.

Trebuie, ,fireste”, sa ne precizam termenii.
Lumea s-a schimbat si, ca atare, apar cuvinte noi,
dar si cele vechi isi schimba semnificatia. Cuvantul
sinterceptare”, de exemplu, n-avea nicio semnificatie
juridica in secolul trecut. Acum a devenit o problema
de ,viata si de moarte”. Daca ai fost interceptat te poti
trezi cu o bomba in cap, daca ,meriti” acest lucru, daca
nu, vei avea parte de un proces corect, in care nu mai
poti sa contesti ceea ce ai zis vreodata la bautura sau
la necaz, caci ai fost inregistrat. Oricum, chiar daca nu
te primeste, nici ca martor, n-ai sa mai dormi linigtit
niciodata, fiindca, nu-i asa, nu-ti mai poti retrage
cuvintele inregistrate. Pentru orice eventualitate, se
zice, se vor inregistra toate convorbirile telefonice. Sa
fie acolo! Nu mai vorbim de cele netelefonice de prin
pereti, caci erau folosite si de comunisti.

Dar si cuvinte vechi, ca ,torturd” si ,tortionar”, isi
dobandesc valente neasteptate. Nu e buna tortura, dar
depinde cine o face, unde si cand o face sau a facut-o.
Si, in plus, trebuie adaugat si faptul ca tortura are
semnificatii diferite: pentru fostii detinuti e o crima,
pentru cei care o practicau sau o mai practica este un
mijloc ,terapeutic”!

Am spus-o insa si o repet, studiul termenilor
juridici, cu semnificatiile lor, reprezinta doar primul
pas, enciclopedic sau nu, pe calea gandirii juridice,
care presupune si legaturile dintre termeni. Ele, nu
intamplator, se numesc tocmai ,judecati”. Aceasta,
chiar daca judecatorii le spun sau nu ,sentinte”.
Ceea ce inseamna ca, fiind judecati, sentintele sunt,
la randul lor, ca si judecatile, adevarate sau false.
De unde urmeaza ca orice sentinta este si trebuie sa fie
discutabila si discutata, adica trebuie sa fie gandita, sa
fie dezbatuta, sa fie argumentata sau respinsa, pana
cand va deveni evidenta pentru toata lumea si nimeni
nu se va mai duce pe la CEDO sau pe la alte Porti
occidentale sau orientale sa i se faca dreptate sau,
chiar daca se va duce, va pierde si va plati cheltuielile
de judecata.

Zeita justitiei este legata la ochi nu pentru a nu
mai discuta, caci altfel ar fi legat-o la gura, ci pentru
a nu fi partinitoare, pentru a se face ca nu stie cu ce
borfasi are de-a face, si a lasa balanta sa decida de
partea cui este dreptatea.

Insa, daca este vorba de discutii, de argumentari
si demonstratii, atunci trebuie lasata lumea sa
vorbeasca. Independenta justitiei nu inseamna
interzicerea comentariilor. Dar, Doamnelor si
Domnilor, existd o stiinta veche de cand lumea, cel
putin a noastra europeana, de la Aristotel citire, care
se ocupa tocmai cu studiul termenilor, al judecatilor
si al rationamentelor, adica al argumentarilor si al
demonstratiilor. Aceasta este logica. N-ar trebui oare
ca justitia, in afara interceptarii noastre ,cea de toate
zilele”, sa se ocupe si cu logica, cu stiinta argumentarii?
astfel incat judecatorul sa faca distinctia dintre
dovada si demonstratie si viceversa, caci, uneori, poti
gasi dovezile infractiunii, dar n-ai argumente pentru
a incrimina pe cineva, iar alteori faci demonstratia,
dar iti lipsesc dovezile. Te invata Aristotel cum sa
procedezi, apropo de investigatie, prin ,cautarea
termenului mediu” (inventio medii) si apelul la celebra
,punte a magarilor” (pons asinorum), pe care nu se
stie cati ,juristi” de la particoler vor reusi s-o treaca.

Se va spune ca s-a mai incercat asa ceva.
A fost si la noi o perioada in care s-a practicat ,logica
judecatoreasca”, si chiar cu succes, pana cand au
intervenit comunistii si au inlocuit-o cu ,judecata
poporului”, iar impartialitatea cu partinitatea,
prelungita pana in zilele noastre.

O intamplare a facut ca si pe vremea comunistilor
sa fie predata un timp, la Facultatea de Drept a
Universitatii din Bucuresti, o materie numita ,logica

juridica”. Pana atunci, prin anii ’60 si ceva din secolul
trecut, la Drept se preda logica generald, o facea
profesorul Radu Stoichita, de la Facultatea de Filosofie,
cu oarecare interes din partea studentilor. Ajungand
insa profesor la Filosofie, Academicianul Grigore
Moisil, din cauza unor divergente cu conducerea
Facultatii de Matematica, s-a oferit el sa predea la
Drept ,logica juridica”, o disciplina la moda pe vremea
aceea, mai ales in forma simbolica a ,logicii deontice”.
Si, cum stia sa o faca, prin talentul sau oratoric,
a trezit entuziasmul studentilor de la Drept. Dar nu
s-a rezumat la aceasta, ci a inceput si un serial de
articole, pe care le publica la revista ,,Contemporanul”,
si multe discutii in favoarea logicii juridice si, curios,
impotriva Dreptului Roman, pe care il considera
invechit si inutil. Ceea ce, cum era si firesc, a starnit
adversitatea profesorilor de la Drept, care nu aveau
insa curajul sa-1 infrunte pe ,Marele Moisil”.

O alta intamplare, de data aceasta nefericita,
a facut ca ilustrul matematician si logician sa moara in
Canada si, datorita faptului ca Facultatea de Filosofie
functiona pe vremea aceea in cladirea Dreptului
de langa Opera Romana, catafalcul a fost asezat in
holul mare din fata intrarii in Aula, iar la ceremonia
funerara trebuia sa participe si profesorii de la Drept.
Atunci s-a intamplat un lucru memorabil. Cand s-au
adunat profesorii, seful catedrei de la Dreptul Roman
le-a spus: ,Vedeti, tovarasi, cine lupta impotriva
Dreptului Roman moare!”. Avea perfecta dreptate,
numai ca au murit de-atunci si aparatorii Dreptului
Roman. Si ne-am trezit, mai zilele trecute, ca profesorii
de la Drept lupta impotriva Ministerului Educatiei care
propune, tot umbland dupa reduceri, scoaterea din
programa a Dreptului Roman si a Istoriei Dreptului.
Ar fi mare pacat!

Sa ne bucuram totusi ca a venit vremea
judecatorilor, ca s-a urnit Enciclopedia Juridica
si speram ca vor urma si tratatele de logica
judecatoreasca, pana cand se va convinge oricine
ca a judeca inseamna si la noi a gandi, si nu a da
ordine. Ca va mai trece o vreme pana atunci este o
alta problema. Timpul este rabdator si se vor face inca
multe greseli, fara a fi cineva pedepsit. Doar atat ca,
dupa unii prezicatori, se cam apropie sfarsitul lumii si,
cu sau fara voia noastra, vom fi judecati cu totii, desi,
de ce sa n-o spunem, parca judecatorii meritau sa fie
judecati mai repede.
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REINTOARCEREA
LA EPIC:

CINCIZECI
SIDOUA

MIREL PALADA & DAN
SELARU

Editura VERGILIU, Bucuresti, 2017.

Productia de proza contemporana este
caracterizata, cu exceptii notabile, de lungi transcrieri
ale proceselor psihologice - stari, perceptii, ganduri
razlete, rememorari s.a.m.d. Faza experimentului
primar a fost depasita cu succes, ne aflam in stadiul
terminal al bolii, a experimentului la experimentele
altora, intr-un enorm cerc vicios.

In acest context searbad, doi oameni, Mirel Palada
si Dan Selaru, veniti prin meseriile lor din afara
literaturii, din matematica si sociologie, s-au apucat
sa scrie si sa deseneze un roman de aventuri care se
citeste usor si cu placere.

,Cincizecisidoua” reprezinta intoarcerea la epicul
pur, la copilaria lecturii si e scrisa cu gandul la cititori,o
categorie din ce in ce mai putin luata in seama de
autori si edituri. Am fost martor la geneza cartii, care
a avut loc pe Facebook. Mirel Palada a scris in joaca
un text, a urmat un desen al lui Dan Selaru si de aici
bulgarele s-a rostogolit intr-un ritm accelerat: s-a scris
si s-a desenat cu o poftd incredibili. In doar zece zile
cartea era gata, cu 52 de capitole si 72 de desene.

In aparentd roman noir, ,Cincizecisidoud”
cumuleaza elemente ale existentialismului, filtrate
in cheie zen, si e construit pe mai multe etaje, de la
epicul cinematografic la meditatii asupra conditiei
umane. Desi pare, nu este o carte ilustrata. Textul se
impleteste cu imaginea intr-un intreg, iar rezultatul
este mai mare fatd de suma partilor care-1 compun. A
povesti si a desena sunt doua verbe de la inceputurile
umanitatii ganditoare, adica de la ce exista mai profund
in noi si ne defineste. Probabil ca povestitul a fost la
inceput, cum scrie in Evanghelia lui loan, ,la inceput a
fost Cuvantul” iar imaginea i-a urmat firesc, in noptile
lungi din pesteri, dar nu intaietatea este importanta,
ci simbioza deplina intre ele, care duce la mai mult si
transforma in altceva.

,Cincizecisidoua” este pus sub semnul ,celor 12
scaune care ne mobileaza viata” ale lui IIf si Petrov,
adica al alergarii bezmetice dupa ceva in care crezi
cu tot dinadinsul desi, in final, iti dai seama ca nu
exista. Scrisa alert, la timpul prezent, naratiunea este
complicata si implica multe personaje creionate rapid
de amandoi autorii, in text si in desene.

Fiecare capitol al acestui roman aparent politist
se deschide cu portretul personajului principal, cel
care pateste ceva, in general nu de bine. N-am sa
povestesc cartea, o sd spun doar ca este vorba despre
o rochie rosie si doua crime. Asta ne sugereaza ca, de
cele mai multe ori, cauza actiunilor unui om este de o
importanta infima, dar determina, paradoxal, pagube
enorme pentru tot felul de persoane care se trezesc
implicate in ce nici n-au visat. E un joc al hazardului.

Desfasurata rapid, intr-un ritm cinematografic,
actiunea curge, ai impresia ca totul alearga si aluneca
aici, pe malurile Dambovitei, unde incepe si se petrece
totul. Tehnic vorbind, volumul e construit complicat
si modern, fiecare parte a actiunii e redata prin ochii
altui personaj, ceea ce are efectul unui mozaic, pe care
il vedem integral numai la sfarsitul lecturii.

Cartea e vie si proaspatd, e ca o excursie (fara
ghid!) in mintea lui Palada si a lui Selaru; amandoi
vad oamenii pe dinduntru si mai si arata ceea ce vad,
un demers riscant.

E fascinant, pe de alta parte, pentru un simplu
cititor, sa patrunda in mintea lui Mirel Palada si sa
scotoceasca pe acolo. Sa vedem ce gasim. Exista in
carte, printre aventuri, batai, urmariri si doua, trei
personaje mai speciale, camuflate sub straturile
succesive ale actiunii (toti sunt agitati si vor ceva, unul
nu sta linistit) si umorului.

Nemuritorul, un Sisif fara nume, este transferat de
la impinsul bolovanului pe malul Dambovitei, Styxul
autohton, unde locuieste printre ruinele unei mori si
mai culege cate un cadavru adus de ape. Nu numai ca
toate sunt desarte, ele si decad

Renuntand la toate, chiar si la memorie, acest
nemuritor postmodern nu-si mai rabda zilele care tot
curg prin el, un Charon de ocazie, ce priveste de sus
zbaterea oamenilor. Suferinta lui fizica s-a schimbat
in una psihica. Omniscient si nemuritor e plictisit si
isi doreste ,binecuvantarea mortii”. Plictiseala ucide
sufletul, pare sa zica prozatorul, mai mult si mai
eficient ca fapta. El nu mai are nume, nici identitate,
constanta este suferinta.

]

Fiecare imagine e o oglinda stramba a textului
care o urmeaza, tratatad mereu altfel, atat ca idee cat
si ca mod de realizare. Exista imagini explodand de
lumina (I-am luat flori) ca fotografiile supraexpuse,
in timp ce altele se topesc in negru si un alb murdar
(Stalpii). Cubismului din O sa-i fac eu miine altul, cu
figurile deformate pe axa verticala i-se opune un Poate
unde peretii desenati din mari pete de umezeala fac
sa rasara chipul trasat in tus negru, foarte multumit
de sine.

Iese in evidenta Acesta este un loc gol, unul dintre
cei doi piloni grafici si ideatici ai Podului, pe care se
sprijina aceasta viziune asupra existentei. ,Acesta
este un loc gol necesar pentru ca oriunde, oricand
e nevoie si de un loc gol. E necesar siesi insusi. Priviti
cat de plin este acest loc gol! Privitil Acuma, dupa ce
l-ati umplut cu toata privirea voastra [...] sa faceti
bine sa faceti cel mai greu lucru de pe lumea asta:
sa-1 priviti in continuare si sa-1 goliti. Sa golesti golul.
Acesta este un loc gol”. Denumit de Jung pleroma,
acesta este un loc situat dincolo de limitele categoriilor
de spatiu-timp, unde domneste echilibrul ideal. Mirel
Palada il vede obtinut prin zen-ul care urmareste
detasarea omului de conditionari si iluzie. In fapt,
eliberarea este momentul zero al crestinismului, cel
in care lisus spune: ,Daca vrei sa Ma urmezi, iesi din
tine”.

Podul face legatura intre maluri, peste ,Styx”.
Personajele sunt privite de autor de pe pod si, mai
de sus, din cer, prin intermediul unui card de gaste
ganditoare: ,gagaga. Cat timp sintem in zbor sintem
in viatd”. Podul creionat in negru si tonuri de gri
e privit de jos in sus, arc frant, cale spre nicaieri, pare
un semn pus la hotar; sub el, o apa linistita, adanca
a moarte, tema principala a cartii. O lume intreaga
apare: sordida, murdara, violenta, o radiografie
naturalistd a societatii romanesti de azi

Plansa ,Lumea a iesit la plimbare pe pod” este
construita din placi ca de faianta colorata, predomina
galbenul stralucitor peste care sunt proiectate
contururile unor blocuri; patratele de faianta sugereaza
caroiajul unei harti imaginare a orasului, reprezentat
prin ce-1 defineste in sensul invers frumusetii: umbrele
si standardizarea. Aceeasi dezvoltare pe axa verticala
a imaginii ne face sa credem ca viata clocoteste, dupa
cum a demonstrat-o cu prisosinta si textul, undeva in
planul orizontal, voit neglijat, in subteranele realului.

Cea de-a treia imagine a podului este reprezentativa
pentru carte. Pictata in negru, maron si gri-verzui,
vazuta de la departare ca prin ceata lacrimilor unor
ochi invizibili, privind din spatele unui geam pe care
se scurge ploaia, ea se opune aparent pe fata textului
care afirma: ,podul pur si simplu straluceste in toata
splendoarea sa de pod in plind lumina”. De fapt, in
acest caz textul insusi ne minte in fata si vrea sa ne
transmita ca s-a dezvoltat si a evoluat singur, iar
autorii numai au transmis si ilustrat cate un crampei
din ce le-a fost aratat.

Rochia rosie este realizata in cu totul alta tehnica.
Femeia incantatd, dar cu fata imobild, blocata in
zambet, poartd rochia rosie care umple centrul
desenului si este centrul de greutate vizual, in timp
ce picioarele numai conturate absorb galbenul
fundalului de tapiserie. Fetele desenate de Dan Selaru
par cioplite in piatra, incremenite voit in trasaturile lor
declarativ-aspre, de personaje surprinse in momentele
de blocaj sau reverie.

Conturul Ateneului construit din umbre, aproape
ilizibil si reconstituit de privitor din memorie e un
fundal de butaforie shakespeariana ce pregateste
marile drame care vor urma. Moara lui Sisif pare
realizata in tehnica gravurii pe placi metalice, unde
imaginea se construieste prin linii si puncte trasate
succesiv.

Ceea ce a pornit de la un dublu pariu intre text
si imagine, pariu facut de un matematician si un
sociolog, a devenit prin gandirea libera (,out of
the box”) o carte autentica, diferitda, care poate va
determina o schimbare de mentalitate in angrenajul
literar intepenit. Multe miscari artistice au inceput
asa, cu o mana de oameni, intr-o mansarda.
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C A R T E

POPASURI

CANOSSA

LIVIU COMSIA

Editura TIPOALEX, Alexandria, 2013.

CRISTIAN G. MORARUH °

COLECTIA DRUM - serie nous

LIVIU COMSIA

Cu cartile Popasuri la Canossa (2013) si Insomnii
la Portile Raiului (2014), ambele prefatate de Stan
V. Cristea, Liviu Comsia face trecerea la alt nivel.
Daca in vol. Scriitori rosioreni, fenomenul literar
rosiorean contemporan era cartografiat secvential
(cate 1-2 carti apartinand fiecarui autor in parte),
apoi criticul purcede la interpretarea monografica
a operelor celor mai reprezentativi scriitori
teleormaneni contemporani.

Astfel, prima dintre ele, Popasuri la Canossa,
care deschide colectia literara ,Drum?”, serie noua,
este consacrata celor trei mari scriitori rosioreni
de la mijlocul anilor 70-’80, si anume, Alexandru
Popescu-Tair, Eugen Delcescu si Nicolae Lupu.

Titlul cartii d-lui Comsia este inspirat fara doar si
poate de titlul cartii de versuri Drumuri la Canossa,
cu care Al. Popescu-Tair voia sa debuteze editorial in
1940, dar n-a mai reusit, editura si publicatia ,Drum”
fiind suprimate de cenzura si debutul in volum
fiindu-i astfel amanat cu peste 30 de ani. Sau poate
este o implinire a testamentului literar-cultural pe
care poetul rosiorean ni-1 lasa in poezia Acest popas
prin vremi. In partea a doua a acestei poezii, Tair
exclama, de altfel, cu vocea profetica si calduroasa
a unui alt lenachita Vacarescu: ,Las voua mostenire
si va cer/ Letopisetu-a-1 duce mai departe, / Orasul
meu si sus albastru-i cer / Sa fie iarasi dor spre-o
alta carte. // Caci slova de vapaie ce veti scrie /
E inc-o treapta pentru vesnicie.”

In scurtul Cuvant de inceput, criticul, dupa
ce descrie contextul cultural-politic al perioadei
1965-1989, in care literatura romana a fost in mare
parte aservita ideologiei comuniste, dar a avut si
cativa piloni de rezistentd prin poetii, prozatorii si
criticii romani afirmati dupa usoara liberalizare din
1964, declara cu siguranta data de rezistenta in fata
timpului a valorii estetice a operelor celor trei boemi:

Jn aceste vremuri, in Rosiorii de Vede ai
Teleormanului, traiau si scriau Al. Popescu-Tair,
Nicolae Lupu, Eugen Delcescu, cei care izbutisera sa
formeze nucleul creatorilor moderni care au trecut
arta lor literara peste granitele judetului inspre
recunoasterea nationala.” (p. 15).

In continuare, criticul ne asigura ca incercarea
de reevaluare a celor trei scriitori emblematici ai
urbei de pe Vedea va putea fi facuta de asta data
folosindu-se uneltele criticii literare profesioniste,
fara a se cadea in capcanele prejudecatilor, cliseelor
sau anumitor interese obscure sau meschine. Inca de
la inceput, Liviu Comsia remarca anumite analogii in
ceea ce priveste destinul celor trei creatori rosioreni:

»2Asa cum vom vedea de-a lungul acestui studiu,
exista o similitudine evidenta intre destinul celor
trei creatori din aceste decenii, Al. Popescu-Tair,
Nicolae Lupu si Eugen Delcescu: dascali au fost
toti trei, doi dintre ei artisti plastici, au scris in
deceniile sapte si opt ale secolului trecut, au fost
nevoiti sa gaseasca solutii artistice pentru a spune
intotdeauna adevarul, erau marcati de pasiunea
pentru arta considerata cel mai inalt punct al vietii
spirituale.” (p. 18).

Primul capitol, intitulat Alexandru Popescu-Tair,
in umbra legendei, este dedicat celui care a fost
maestrul atator si atator scriitori rosioreni care s-au
afirmat si consacrat mai tarziu. Primul volum care
intra in atentia criticului este Oras al meu (Bucuresti,
Ed. Cartea Romaneasca, 1972).

Despre primul ciclu de versuri al cartii, Oras
al meu, Liviu Comsia declara fara niciun echivoc:
»Al. Popescu-Tair scrie, practic, o biografie a orasului
in care evenimentele istorice, in buna traditie
a poeziei noastre, capata dimensiuni mesianice.” (p.
20). In privinta celui de-al doilea ciclu de versuri al
carti, intitulat simplu Itinerar, L. Comsia arata ca de
asta data castiga teren motivele consacrate de lirica
din secolul sau: zborul, pasarea, steaua, soarele,
lumina, iarba, vantul.

Totodata, un element poetic specific liricii
lui Tair este ,ulmul, arbore agreat si de
creatorul popular pentru nobletea si rezistenta
sa”, criticul precizand, dupa ce ne ofera un
exemplu elocvent in acest sens, urmatorul fapt:
,Ca intreaga sa generatie, Al. Popescu-Tair
descopera calitatile artistice extraordinare ale poeziei

populare, precum si tehnicile lirice ale acesteia.
Ba mai mult, poezia culta imprumutad motivele
de mare efect artistic si profunzimi metafizice,
preia teme ale existentei care se potrivesc noilor
sensibilitati si perceptii lirice...” (p. 23).

Daca primul volum al poetului Tair este perceput
ca fiind unul ,eterogen”, in care se resimt inca
secourile traditionaliste”, Liviu Comsia afirma
ca in noul volum, Colonade solare (Bucuresti,
Ed. Albatros, 1973), ,,...stilistica se lumineaza, capata
personalitate, se limpezesc formele modernismului,
se cristalizeaza o perspectiva proprie asupra vietii si
a rostului poetului in definirea acestuia. Sonantele
poeziei populare se topesc in contextul nou pe care l-a
pregatit Al. Popescu-Tair. Se petrec doua evenimente
poetice care schimba sensul poemelor: in primul
rand, el, poetul, devine centrul lumii, iar simtirea
lui, nervul si sangele lui al omenirii; in al doilea rand,
se produce trecerea de la patriarhatul ostentativ
acreditat in primul volum (...) la matriarhatul
sublim, amplu, viguros, implicat naturii in cel de-al
doilea...” (p. 25).

Noile motive poetice, care sunt cultivate obsesiv,
sunt pasarea, in toate ipostazele sale (pasarea
noapte, pasarea vant, pasarea fum, pasarea umbra,
pasarea zeu, pasarea rau, pasarea alba), visul, care
reconfigureaza lumea dupa chipul si asemanarea
poetului, respectiv soarele, poetul realizand
,cosmogonia spiritului solar” (p. 28).

Al doilea capitol, intitulat Nicolae Lupu, cel
care atinge nevazutul, pune in discutie opera unui
veritabil ,spirit renascentist” (consacrat in ipostazele
de poet, prozator, pictor si interpret al cantecului
popular) in centrul careia se afla satul, cu traditiile
si obiceiurile sale. Scrie criticul: ,Creatorul de
literatura Nicolae Lupu nu si-a tradat cu nimic epoca.
A adus in scrisul vremii forta picturala a metaforei,
a imaginat o cosmogonie care se va desavarsi in
proza. Nu s-a lasat coplesit de sentimente si nici de
temele «primordiale» ale poeziei. A pastrat aproape
de sufletul sau detaliul plastic decorativ pe care
l-a dezvoltat in cuvant, depasind transcendenta
acestuia pentru a da continut unui sentiment legat
mereu de centrul cosmogoniei sale.” (p. 47).

In ultimul capitol al cartii sale, intitulat Eugen
Delcescu, masca unui naiv, Liviu Comsia realizeaza
o lectura critica celor patru carti ramase de la
reputatul prozator si dascal de istorie: Din jurnalul
unui naiv (1979); Mastile parintilor (1981); Tufisul cu
coacdze negre (1984); Covorul cu papagali (1994).

Pentru critic, Eugen Delcescu este ,un prozator
proustian” (p. 91) in volumul de debut, iar in
romanul Mdstile pdrintilor i se reveleaza drept ,un
sofisticat creator narativ” (p. 96). Romanul Tufisul
de coacdaze negre ,e un roman ciudat si insolit prin
modul in care exploateaza fantasticul” (p. 102),
criticul aratandu-se intrigat de ,ciudatenia epica:
un scriitor care creeaza un personaj dintr-o iapa,
o bufnitd, mai profund creionate decat personajele
omenesti.” (p. 103).

Despre romanul postum al lui Eugen Delcescu,
Covorul cu papagali, scris, asa cum aflam, imediat
dupa celebrele Teze din Iulie, ochiul critic al lui
Liviu Comsia se arata incantat, acesta necontenind
elogiile la adresa sa:

,Cred ca ne aflam in fata unei carti unice in
literatura noastra. Nu am stire sa mai existe vreun
asemenea manifest impotriva totalitarismului si
dictaturii atat de bine articulat, convingator, atat de
calm si totusi manios redactat. (...) dupa opinia mea,
depaseste cu mult romanele lui Orwell pentru c3,
in primul rand, realitatea a fost traitd nemijlocit de
autor, nu a fost inventata, presupusa. Jurnalistul
englez n-a fost niciodata pe insula Cerbericaria, dar
scriitorul rosiorean, impreuna cu toti romanii, s-au
nascut in aceasta insula.” (p. 108).

In concluzie, Popasuri la Canossa ni se
infatiseaza drept o carte bine articulata, in care se
imbina armonios intuitia critica si vocatia pentru
epic a autorului, Liviu Comsia realizand un temeinic
studiu critic despre un insemnat capitol din istoria
literaturii rosiorene.
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VIACESLAY SAMOSKIN

. .. C AR TE

UN RECVIEM PENTRU
SOCIALISM,
APARUT IN RUSA

ROBI PE
URANUS

IOAN POPA

Editura Limbus Press, Sankt-Petersburg

WOAH TMOMNMNA

FAGEI

i JFAHJLE

KAK Mbl NOCTPOUAU AOM HAPOAA

In Editura ,Limbus Press” din Sankt-Petersburg
a aparut o remarcabila carte, ,Robi pe Uranus.
Cum am construit Casa Poporului” de Ioan
Popa, in traducerea subsemnatului. De ce am
tinut s-o traduc in limba rusa? Poate ca din
acelasi motiv ca si in cazul traducerii franceze
(la Paris cartea a aparut in 2014).

In primul rand, acest roman inspirat de viata
in varianta ei pe care Gorki o numea ,uraciunile de
plumb ale vietii” e fantastic de bine scris, e o proza de
buna calitate. Iar atmosfera romanului seamana cu
cea a ,,Casei mortii” de Dostoievski. In orice caz, avem
de a face cu acel caz rar cand dupa lectura incerci
un sentiment de profunda gratitudine fatd de autor —
pentru faptul ca ti-a deschis usa intr-o lume aproape
necunoscuta tie...

De fapt, genul cartii este amestecat si destul de
greu de definit; este si un roman, dar, in acelasi timp,
un non-fiction, plin de informatii reale, prin excelenta
inedite, legate ,epoca de aur” a lui Ceausescu. De
aceea am vrut ca si cititorii rusi sa afle cat mai multe
despre aceasta epoca dintr-o sursa primara si sigura.
Sa afle cat au suferit romanii, in spetd, militarii
romani, angajati intr-o munca fortata de pe santierele
economiei nationale.

Dintre toate acestea, santierul principal a fost,
fara indoiala, constructia Casei Republicii cu numele
de cod ,Uranus” si, respectiv, a Bulevardului Victoria
Socialismului, cu edificiile adiacente, Casa Stiintei si
Tehnicii, Ministerul Apararii si Biblioteca Nationala.
Actiunea romanului se petrece atunci cand toate
fortele, sub presiunea timpului, au fost mutate
asupra Casei Republicii.

Numarul celor care au lucrat aici a ajuns la
32.000 de militari — rezervisti mobilizati (concentrati)
si cadre militare. Dupa cum scria Cristina Hurmeziu
in «Actualité Litéraire», «Santierul faraonic al Casei
Republicii din Bucuresti este, practic, un lagar de
munca fortata in care soldatii si ofiterii construiesc
socialismul sub amenintarea tribunalelor militare, in
conditii de sclavagie. $i aceasta se intampla nu in
vremurile lui Hammurabi sau faraonilor Ramses si
Seti, ci in secolul XX, in 1985-1989 in Romanian.

Principalul conflict dramatic se desfasoara intre
doua parti ale armatei. Pe de o parte, masa de soldati
condusi de plutonieri si comandanti de batalion,
locotenenti si capitani, multi dintre ei nimerind pe
,2Uranus” pentru ca au avut ,dificultati de acomodare
cu realitatile socialiste” si care duc greul lucrarilor
si raspunderilor de pe santier, dar primesc salarii
mizerabile cu care nici nu pot sa-si intretina familiile
(casniciile multora dintre ei s-au destramat si din
aceasta cauza). Si, pe de alta parte, masa de colonei
si generali care emit o sumedenie de instructii si
ordine, multe proaste si inutile, cei care nu raspund
pentru nimic, dar, in acelasi timp, umilesc, jignesc,
isi bat joc si ii brutalizeaza pe ofiterii inferiori. Iar
pe deasupra, sunt lichele fatd de cei suspusi si n-au
niciun graunte de credinta in ideile socialiste, nu au
nici cunostinte minime despre doctrina comunista.
Nu este intamplator faptul ca dupa prima editie a
cartii in 1992 a urmat o reactie violenta din partea
Ministerului Apararii, autorul Ioan Popa fiind declarat
persona non grata si acuzat de ,tradarea secretelor de
stat”, iar ca urmare el si-a pierdut locul de munca in
cadrul Armatei. Numai protectia Editurii ,Humanitas”
unde a aparut cartea l-a salvat de o posibila urmarire
penala...

In toate incercarile prin care el trece pe Uranus,
locotenentul Pora, eroul principal al romanului in care
se poate ghici trasaturile autobiografice ale autorului,
nu mai are o alta speranta, un alt sprijin moral, decat
plutonul lui de soldati si, poate, o seama de camarazi,
tot plutonieri, tovarasi de necaz. Ce cuvinte frumoase
gaseste el pentru acesti simpli soldati adunati de prin
toate colturile Romaniei! In relatia comandantului
de pluton cu soldatii lui bazata pe respect reciproc
si chiar atasament reciproc, autorul vede chezasia
renasterii viitoare a Armatei Romane.

Asacum se spuneinroman,ideeaconstruirii Casei
Poporului si a Bulevardului Victoria Socialismului
a apartinut personal lui Nicolae Ceausescu. Prin
acestea el a vrut sa demonstreze maretia ideilor
comuniste. ,Ideea in sine ar fi nobila, mi-a marturisit
recent Ioan Popa. Dar ea ar putea fi realizata intr-o
maniera normala, linistitd, fard munca silnica, fara
heirupism si victime omenesti”.

Cartea dezvaluie un aspect foarte interesant:
Ceausescu a fost tradat de cei din jurul lui nu
numai in Decembrie 1989, ci mult mai devreme, inca
in perioada cand el venea fiecare sambata la Casa
Republicii in inspectie. In primul rand, el nu intelegea
de ce se taraganeaza lucrarile a caror finalizare fusese
prevazuta inca pentru anul 1987. A fost tot timpul
mintit, vina se arunca pe Armati. In realitate, dupa
cum reiese din roman, la acest santier national se fura
ca-n codru. Au furat generali si colonei, bineinteles,
cu complicitatea Securitatii, au furat si maistrii civili.
Pe bani de la stat, cu materialele furate din santier,
cu oamenii de pe santier se construiau sau se reparau
vilele si apartamentele generalilor si coloneilor. Unul
dintre personajele romanului, inginerul Dancu explica
locotenentului Pora: ,la gandeste-te matale: media
salariului aici este pe la 14.000 lei lunar. Adica vreo
900 de dolari americani. Ca dolaru’ american e vreo
cingpe lei. Du-te la consignatie sa vezi. Inmulteste
acu’ 900 de dolari cu 15.000 de chiulangii ,care nu
lucreaza aici”, dar care sunt platiti ca si cum ar lucra,
siobtii paspe milioane de dolari lunar frauda, monser.
La asta adauga materialele furate si costul lucrarilor
care trebuiau sa se faca, dar care nu s-au facut. O sa
ajungi pe la cincizeci de milioane de dolari furaciuni si
deturnari de bani lunar. Adica o jumatate de miliard
de dolari pe an, bani furati din averea poporului de
sefii mei si ai-dumitale. Gandeste-te ca Stefanescu,
ala cu vinurile, a luat glontu’ pentru 5.000 de dolari
delapidate. Ce crezi c-o sa le faca nea Nicu astora
pentru cateva miliarde?

— Inseamna ca trebuie sa-i ia la puricat pe toti cati
au lucrat aici. $i civili, si militari.

— Si care-i problema? De ce-am facut casa asa de
mare? Dar poate ca moare mosu’ si-a atunci se uita
totul. Deocamdata incercam sa tragem de timp.”

Inca un punct forte al romanului, acele pasaje
care se refera la valorile socialiste (sunt evocate
si consemnate ideile lui Marx, Engels si Lenin
despre natura si constructia socialismului) in care
locotenentul Pora a crezut cu toata sinceritatea si
care, spre amaraciunea lui, sunt calcate in picioare
prin toatd practica sclaviei, a muncii fortate de pe
Uranus.

Prin descrierea infernului de pe Uranus, romanul
reprezinta un adevarat recviem pentru socialism si
comunism.
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PATRU POVESTIRI
FOARTE SCURTE

RECUNOASTE-I CHIPUL

Felicia T. a avut o viata bogata ca un mar inflorit.
De la o vreme insd nu mai avea chef sa traiasca.
Ultimele luni ii adusesera numai suferinte cumplite.
La 80 de ani, abia daca putea sa iasa din casa, o data
pe saptamana, ca sa respire aerul de primavara si sa
cumpere doua franzele. Nu mai manca, aproape ca nu
mai dormea, iar inima ii batea din ce in ce mai rar.
»2As vrea sa mor, dorindu-mi sa traiesc si traiesc,
dorindu-mi sa mor”, isi spunea cand durerile se
inteteau.

Intr-o noapte, in acele ore — putine — in care
atipea totusi, Felicia visa ca a murit. Dimineata, cand
se trezi, vazu lumina soarelui batand in fereastra
si se ridica din pat mai putin obosita ca de obicei.
Nu mai fusese de mult timp in paduricea de langa
cetatea Sucevei, unde culegea ciuperci din cand in
cand. Era o delectare pentru ea, un divertisment mult
mai nevinovat decat altele, care o intrerupea din visele
ei livresti, pentru a visa in mijlocul naturii. Nici nu mai
stia cine a invatat-o sa desparta ciupercile otravitoare
de cele comestibile. Stia locurile unde pot fi gasite si
niciodatd nu se intorcea acasa fara un cos plin, din
care impartea vecinilor.

In fata oglinzii, vederea chipului, imbatranit
de varsta, dar mai ales de boala, o facu sa surada.
LATr trebui sa mor numai privindu-ma in oglinda. Sau
sa dispara oglinzile si sa traiesc vesnic, fara sa-mi
recunosc chipul. As accepta boala asta daca, in loc
sa-si bata joc de mine, sa ma transforme intr-o ruina,
m-ar transfigura intr-un fel, ar face sa devin, de pilda,
mai frumoasa. Dar nici un cancer nu seamana perle.
E ca si cum ai suferi si ai muri degeaba. Halal!”

Pentru prima data, in dimineata aceea pleca la
padurice fara sa-si ia cosul ei de nuiele. Cimitirul, pe
langa care urca spre cetate, se extinsese deja inspre
padure siultimele morminte ajungeau panalaradacina
brazilor. Cugeta in sinea ei: ,Cu cat imbatranesti, cei
vii sunt tot mai putini, iar cei morti tot mai multi.”
Soarele se ridicase deja pana sus pe cer si in jur nu
era nici o umbra; fiinta ei mergand si gandind i se
paru un lucru straniu. Ea trebuia sa fie acolo, sub
pamant, lumea ei era acolo, in intuneric, si acum se
afla intr-o situatie nefireasca. Inainta lent, atat de lent
incat timpul si boala pareau ca i-au luat-o inainte si ca
nu va mai ajunge niciodata sa culeaga ciuperci, sa-si
ofere o ultima distractie. Era ca si cum murise deja,
caci nu mai simtea nici o suferinta.

In rapa dimprejurul Cetatii Sucevei nu se ajunge
decat pe cai nestiute. Cei mai multi, turistii, prefera sa
le priveasca de sus, de pe pod. Acolo, in adanc, pe langa
ziduri, gasesti cele mai frumoase ciuperci. Majoritatea
sunt otravitoare. Felicia serpui printre brazi pana
ajunse la poteca aceea care ducea in rapa. Soarele se
departase si apoi se ascunse de ea, dar, odata ajunsa
in strafund, i se arata drept in fata. Se apropie de zid
si se lipi cu spatele de pietrele vechi, pline de muschi.
Se cufunda in auzul cantecului de pasari si pentru
o clipa i se paru ca desluseste in el o melodie ciudata.
Apoi nu mai recunoscu nimic, doar un ciripit
nedeslusit. Apoi nu mai auzi nimic. Tot soarele parea
ca se scurge in rapa aceea. Nu mai vedea decat un rau
de lumina verde, apoi nu mai vazu nimic.

Cititorul ar putea sa creada ca Felicia a murit.
Intr-adevar, dupd o luni, in presa locala a aparut
o stire, care spunea cam asa: ,,O femeie a fost gasita
moarta in rapa de langa Cetatea Sucevei. Medicii legisti
au constatat ca femeia, pe nume Felicia T., in varsta
de 80 de ani, inghitise o ciuperca otravitoare. Cu toate
acestea, nu s-a putut stabili exact daca moartea a fost
cauzata de otrava ciupercii sau de un stop cardiac.”

Intre timp, oamenii din marginea Sucevei, vecinii
Feliciei au declarat politiei locale ca locuinta Feliciei
este vizitata de o stafie. Mai multe persoane au privit
de la fereastra in interiorul casei si pot sa confirme.
Felicia se intoarse acasa si, aruncand un ochi in
oglinda, vazu ca e din nou tanara si frumoasa. Mai
intai isi spuse: ,Cancerul meu ma face sa cred ca
am intinerit. Mi-am pierdut mintile. In disperarea
mea, am fost condamnatd la o iluzie cumplita.”

Dar, mai in adanc, gandea fara sa vrea:
,De fapt, n-am fost batrana niciodata.
Numai trupul s-a smochinit. Toata viata am
iubit si am fost fericita: la 40 de ani ca la 20
de ani, la 60 ca la 40 si pana aproape de 80
am fost aceeasi Felicia. Ba, imbatranind,
am simtit ca devin tot mai buna si mai
frumoasa. Cu cat se adanceau ridurile pe
fata, iar sanii se lasau, coapsele au fost
luate in stapanire de grasime, iar mai apoi
oasele s-au strambat si venele s-au aratat
pe tot corpul, cu atat ma simteam mai
profunda in fericirea mea!” Ramase o clipa
pe ganduri, apoi se uita din nou in oglinda.
In adevar, este ea, chiar ea, femeia aceea
nespus de frumoasa, de atragatoare de la
20 de ani, cu trupul facut parca din lumina.
,2Nu mai traiesc. Trupul acela de baba
a murit langa cetate. A ramas din mine doar
visul trupului meu.” Trupul acesta frumos
fusese cel zarit pe fereastra si reclamat de
vecini la politie. Evident, politistii burtosi
nu au crezut o iotd din toate acestea.
Si aproape nimeni nu a crezut. Doar cei
care au vazut, si care erau batrani, au
putut sa spuna: ,Era ea, chiar ea.” Trupul
acela le trezea multe amintiri din vremurile
de altadata. Povestea spune ca Felicia cu
trupul din lumina (asa i s-a zis mereu de
atunci) s-a intristat vazand ca oamenii nu
cred ca ea este vie. Pentru ca ea era vie,
s-a intristat si s-a imbolnavit de cancer
si boala a imbatranit-o in cateva zile, de
ajunsese din nou Felicia cea batrana, care
a murit langa ruinele cetatii.

BLOCAJ TEMPORAL

Doamna Lisa urca in tramvaiul 41,
chiar in statia de la Ghencea. Voia sa
ajunga la Piata Moghioros pentru niste
verdeatd. Nu dormise deloc in noaptea
dinainte din cauza unei dureri de cap si,
de aceea, era foarte obosita. La un moment
dat, i s-a parut ca atipeste. Cand s-a trezit,
tramvaiul tocmai oprea in statie. S-a dat
jos si a constatat cu tristete ca gresise
statia. Nu era Piata Moghioros. Merse putin
inainte si vazu o catedralda, care semana
foarte mult cu Notre Dame din Paris. A fost
foarte surprinsa si speriata, caci nu putea
sa-si dea seama unde se afla. Trecand
pe langa o vitrina, i se paru ca cineva o
urmareste. Se uita atent si, in vitrina, se
reflecta doar ea, ea singura, insa asa cum
arata la 20 de ani, nu la 70, cat avea acum.

Arthur Suciu

Ce ciudat! isi spuse in gand, dar imediat un tanar
frumos si inalt ii puse mana pe umar. O intreba:
— Ce mai faci, Lisa?

Un iubit din tinerete. L-a prins de méana apoi
au luat-o, amandoi, incet pe stradutele din Cartierul
Latin.

Lisa Manolescu a fost gasitd, in fata Manastirii
Casin. Era nespus de fericitd. Medicul psihiatru, care
avea veleitati filosofice, i-a pus diagnosticul: blocaj
temporal in trecutul indepartat.

GANDURI ASCUNSE

Giorgiana stadtea pe marginea fantanii de la
Universitate si citea, plictisitd, un curs de teorie
literara. Isus Cristos, care tocmai pogorase in Bucuresti
pentru a vizita Pasajul Vilacross (afara era foarte cald),
se aseza langa ea si, scarpinandu-se in barba taiata
cam scurt, ii spuse:

— Giorgiana, nu merita sa te gandesti atata la
Vladut.

— Ce??? De unde stii cum ma cheama? Si... de
Viadut?

— Vladut tocmai a intrat in Control. Dar, crede-ma3,
el nu vrea sa fie altceva decat chelner. Asa ca mai bine
citesti cursul de teorie literara.

— Nu-i adevarat. Vladut mi-a spus ca s-a angajat
numai pentru ca nu are, pentru moment, nici un
venit, dar vrea sa devina actor.

— Eheil In schimb, prietenul tiu, George, va fi,
peste 10 ani, da, chiar peste 10 ani, ministru.

— Nu cred. Chiar nu cred. E un pampalau. Dar ce
tot vorbesti tu acolo? Doamne, sunt nebuna! Cine esti
tu?

— Vezi, Giorgiana, daca reusesti sa inveti cursul de
teorie literara, vei participa in anul al doilea de master
la o conferinta a lui Antoine Compagnon (e preferatul
meu) si acolo il vei intalni pe Codrin, care e deja lector
universitar (dar tu nu-1 cunosti). Insi tare mi-e teama
ca acest curs te plictiseste atat de mult, incat pana la
urma nu te vei mai inscrie la master, ci te vei angaja la
o firma ca secretara. Pana la 35 de ani, vei avea patru
relatii...

In timp ce Giorgiana intorcea capul, uimitd
si curioasa sa auda urmarea, Isus ajunsese deja
in Pasajul Vilacross si-si comandase o narghilea.
Avantajele ubicuiatii...

NUMARUL DOI

Intr-o zi calda de iunie, pe la amiazi, Isus Cristos,
acelasi Isus Cristos pe care il stim, cu plete, poposi la
fantana de la Universitatea din Bucuresti. Fiind destul
de obosit, dar totodata dornic sa discute cu cineva, se
aseza pe o banca, langa Ana S., studenta in anul intai
la facultatea de filologie.

— Pot sa te intreb ceva? ii spuse Isus cam abrupt.

— Esti rocker? ii raspunse, la randul ei, Ana cu
o intrebare.

— Ce crezi tu, Ana, despre femeie? Ca femeia trebuie
sa tina mai mult la trupul ei sau la sufletul ei?

Ana, care nu auzise ca barbatul de langa ea ii
rostise numele, raspunse intr-o doara:

— Sufletul conteaza.

— Dar, insista Isus, sa admitem ca ai avea acum
suficienti bani ca sa-ti faci o operatie de marire a
sanilor, un mic implant cu silicon. Ai accepta oferta?

— Ce intrebari sunt astea? Ce te intereseaza pe tine
de sanii mei? Esti cam nesimtit.

— Jarta-ma, te intreb, crezi in Dumnezeu?

— Bineinteles. Si, daca asa m-a facut Dumnezeu,
cu acesti sani, care, vezi si tu, nu sunt chiar atat de
mici pe cat crezi (si aici isi indrepta putin spatele), asa
voi si ramane.

— Dar daca Dumnezeu ti-ar spune: ,Faca-se voia
ta, daca vrei sa-ti maresti sanii, pana la ce numar vrei
tu.“

— Pana la trei?

Atunci, lisus se ridica si, indreptandu-si palmele
catre sanii Anei, spuse:

— Doi e destul.
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PROZA

Scriitor de ospatirite

In timp ce-ti bei cafeaua si coniacul
de unul singur, la barul de lux din cartier,
singurul de acest fel de pe-aici, asculti
vrand nevrand conversatia prin fumul de
tutun al celor doi domni de la masa vecina:

y,Dar, de fapt, dvs. ce lucrati?”

»Sunt scriitor.”

,0, sunt onorat sa va cunosc. Poezie,
proza, poate piese de teatru?...”

,Ei nu, astea iInseamna saracie
lucie. Poate stiti ca inca de pe vremea lui
Eminescu se zicea: poezie — saracie. Eu sunt
scriitor de ospatarite. Meserie banoasa, nu
gluma...”

»Hm! De scriitor de vagoane am auzit,
dar de scriitor de ospatarite...”

,E1 da, existd un bar mare si totusi
discret intr-un demisol din centru. Si acolo
servesc ospatarite tinere in pielea goala,
asa cum le-a facut mamica lor. De fapt, nu
chiar asa, in sensul ca si-au ras pana la
sange parul pubian sau si l-au stilizat, cum
sa zic. L-au facut mustati a la Salvador Dali
sau un discret triunghi echilateral, isoscel
sau chiar neregulat (!) sau un cerc de par
vopsit roscat.”

»o1 dvs. ce le faceti?”

»,Pai, eu le scriu cu markerul negru sau
rosu pe piele preturile la bauturi. Lista de
preturi se afla pe pielea lor. Intre sani scriu
artistic pretul la sampanie frantuzeasca, pe
frunte pretul la cel mai bun whisky, pe-un
sold o marca de coniac, pe celalalt alta
marca, pe brate de sus pana jos cocteilurile.

Si mai desenez artistic cupe, sticle,
pahare... Stau intr-un fotoliu, cu paharul
de vermut italian alaturi, iar fetele tustrele,
una blonda, una roscata si alta bruneta
spre creola, fiica din flori a unui fost
student pakistanez, stau toate fetele cu fata
si eu le scriu pe pielea lor fina cu markerul
preturile pe tate, pe umerii obrajilor, pe
buric, pe coapse si pe picioare, preturile
dupa lista de la patronat. Din loc in loc mai
desenez cate o floricica, cate un paharut,
cate o sticluta, apoi se intorc cu spatele,
timp in care mai sorb din vermutul italian
cu apa si lamaie. Apoi ele pornesc printre
mese si se rotesc incet, sa poata citi naibii
clientul ofertele barului. Timp in care eu
imi beau tacticos vermutul”.

»Scuze, vermutul e
patronatului?”

»,0, desigur, intrd in contract. $i, cum
va spuneam, pe urma cele trei fete se
intorc cu curul la mine si le umplu spatele
si soldurile cu preturi, floricele, sticlute,
cupe... Opera de artal”

sDar spor de excitare nu primiti?
Oricum, va vad om in putere, cum rezistati
la ispita?”

»,Nu, asta nu primesc. Din doua motive.
O data, pentru ca le mai conving eu pentru
o partidd de sex cu vermut italian sau
sampanie in afara programului si, a doua
oara, ca nu ma excit, pentru ca putorile se
gadila cand le pictez, adica cand le scriu, se
gadila si e un ras general de mori”.

y,Dar, inseamna ca lucrati doar pana
incepe programul si dupa aceea sunteti
liber. Ca, ce sa mai faceti?”

sNu-nu, am de lucru permanent. Se
mai sterg preturile si trebuie rescrise, altele
se mai schimba, pe seara, cand clientilor
numai la pret nu le e mintea, atunci mai

din partea

schimbam din mers preturile, le marim substantial, ca
nici Garda Financiard nu mai are gandul la cat costa
suta de absint. Spre sfarsitul programului pe trupul
ospataritelor apar si parabole, ca sa zic asa, lucruri
mai abstracte. Pentru astea sunt cititori mai avizati.
De pilda, deasupra aranjamentului pubian desenez o
silueta feminina si un tarif per ora. Cel inteligent va
intelege.”

,Ele probabil ca primesc bacsisuri substantiale,
dar dvs.?”

,Primesc si eu, desigur, de la ele. La sfarsitul
programului, imi aduce fiecare zece la suta din
bacsisul ei. Plus o sticla de vermut pentru acasa.
Nu sunt eu designerul lor?”

»o1 cu sticla de vermut ce faceti acasa?”

»,O, pai, exersez, pentru jobul meu trebuie sa fiu
mereu in forma. Am acasa trei femei gonflabile care
ma asteapta in fiecare noapte tepene si vesele, trei
gonflabile cu chipul celor de la bar, cu pielea aurita,
trei femei tintuite in fata biroului meu. Beau vermut
italian cu apa minerala si lamaie si le pictez, le scriu
ca la mama lor: preturi, floricele, paharute, sticlute,
siluete cu tarife de lux pentru obsedati sexual. In zori,
adorm cu satisfactia datoriei implinite”.

Suferinga dintre zece si o sutd
de milioane de euro

Pana a facut primele 10 milioane de euro,
rotofeiul deputat Timotei Scararu a fost un om vioi si
plin de viata. Fervoarea cu care punea la cale fiecare

SCHITE

Dumitru Augustin Doman

tun, fiecare potlogarie, nedandu-se in laturi nici de la
niste gainarii de cartier, totul e s curga banul ca apa
la robinet, fervoarea asta il tinea in priza si avea un
tonus de invidiat. Mergea la furat un milion de euro
cum ar merge la nunta, imbracat la patru ace si cu
pofta de mancare, ca si de un pahar, cu lautarii dupa
el, mergea ca rostogolit. Daca primea un telefon de la
Huedin ca e rost de o lovitura financiara, isi punea
batista rosie in buzunarul de la piept, isi pieptana
parul roscat cu carare pe mijlocul capului, se inchina
de trei ori, se urca in elicopter ca pe bicicleta si intr-o
ora era la locul faptei. Daca pe facebook, o tanara
nurlie ii facea cu ochiul de la Gura Humorului, isi
punea batista la buzunar, isi pieptana coama roscata
si se urca in elicopter cu toata vioiciunea.

Cand a ajuns deputat, marturisea la un pahar:
»Singura meserie care ma poate scoate din rahat
este cea de rege sau cea de milionar in dolari, ca nu
aparuse euro. Cum sunt republican, ca am jurat pe
Constitutie, ramane asta din urma”. $Si pana la 10
milioane, cum ziceam, pasiunea lui si pofta de viata
erau la cote maxime.

Dar, dupa ce a facut cu chiu cu vai 10 milioane
de euro, avea asa o senzatie de neimplinire. Icrele
negre erau fade ca o crema de ghete, secretarele de la
cabinetul parlamentar i se pareau niste cloante, punea
mana pe bucile lor rotunjite ca pe spatarul fotoliului,
whiskyul scotian parea apa cu clor de la robinet. Puah!

Ceea ce nu inseamna ca banii nu curgeau garla.
Ca la inundatii curgeau. Vorba manelei: ,Merg pe
drum si vine banii!” De la 10 milioane in sus, nu
mai umbla el dupa bani, dupa tunuri. Umblau banii
dupa el. Investea o spaga de 500 000 de euro si peste
o luna se trezea cu sapte-opt milioane. Ii primea cu
apatie, ii punea la tescherea cum ai pune in portofel
cartea de vizitd a unui necunoscut, dar sentimentul
de neimplinire nu-l parasea, nu mai lua elicopterul
la prima sirena a lui Roaitd, icrele negre erau fade,
soldul secretarelor era fad, whiskyul era fad, Camera
Deputatilor cimitir al tineretilor lui. E adevarat ca nu
dormea pe el. Dadea o spaga de un milion de euro unde
trebuia si peste sase luni primea titlu de proprietate pe
100 de hectare de padure de stejar. Si-a tot schimbat
casa de bani, cu una mai mare, asta cu una si mai
mare, i-a gasit si locul secret. Dar sentimentul de
gol nu-1 parasea, icrele negre fade, secretarele nimic,
whiskyul apa chioara.

Asa a suferit rotofeiul domn Timotei Scararu,
pana a trecut de suta de milioane asa a suferit.
Dar, cum viata e ciclica, si viata lui Timotei Scararu
a cunoscut un nou inceput. Cum a trecut de 100 de
milioane de euro, a simtit deodatd asa, un impuls,
ca o sabie-n fund. Viata sexuald cu strigaturi de la
cabinet a renascut, chiraia sefa de cabinet ca tarancile
la hora, whiskyul curgea peste cuburile de gheata in
nestire, icrele negre se intindeau peste feliile de paine
de secara ca hectarele de teren arabil de la Fundulea.

Pe-atunci, fiul domnului deputat tocmai 1isi
cumparase o diploma de master in relatii internationale
si daduse un acont pentru un doctorat la Academia de
Securitate Nationala. Parca si soarele intra in zecile de
hectare de padure de stejar mai cu curaj, mai ales ca
incepuse defrisarea si curgeau banii din export.

Intr-o duminica de iarna, deputatul si-a scos fiul
la restaurant si i-a dezvaluit perspectivele care sa-1
scoata definitiv din apatie si s& nu mai pateasca in
veci suferinta dintre zece si o suta de milioane de euro.

,Uite, draga, i-a spus el fiului, ti-am facut vreo
trei-patru firme si ti-am pus in ele vreo 30 de milioane
de euro. Facem afaceri impreuna, pe langa cele cu
terti, adica cu statul. Imi dai un tun, nu ma supar.
Banii raman in familie. Cand te prind, te jupoi si eu,
ca tot asa, banii raman in familie. Va fi palpitant,
te asigur”.

Iar fiul:

»<Auzi, dar ne dam si spagi intre noi?”

,Pai, sigur ca ne dam spagi. Cum dracu’ dam
tunuri reciproc dacd nu ne dam si spagi reciproc.
Ce, suntem salbatici din jungla?!”
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GREVA PACATOSILOR

— Ai facut ce-ai facut, ii zise Sahib lui
Jalal, si tot ai intrat peste Zamira.

— lertare, preacinstite, dar asa mi-a
cerut Bilha.

Iar Bilha, privind la Sahib:

— Te pomenesti c-oi fi gelos!

Simha dadu sa se bage si ea, insa
Sahib i-o taie:

— Cu tine o sa am ceva de vorbit! Cum se
simte ebionita?

Fierbinteala 1i mai trecuse, dar nu de
tot. Simha si Bilha o spalasera, trasesera
basti afara si nu pastrasera decat intestinul
varat in stomac. Urina se limpezise si
cursese din belsug, ceea ce era un semn
bun, dar, dupa ce scosesera inca o bucata
de sageata din rana, febra crescuse din nou.

—A mai ramas ceva inauntru, zise
Simha, de acolo face febra.

— Mare e puterea lui Allah! isi plesni
Jalal palmele. Simha e doar un copil (si
nici macar nu-i baiat!), dar zici ca e tabib in
toata regula...

— Daca era baiat, poate ca nu mai vorbea
atat, se burzului Sahib, aplecandu-se
asupra Zamirei.

Chipul i se dezumflase, iar Sahib simti
un tremur in inima: oare cat de mari i-or
fi ochii? se trezi el ca se intreba. Deodata,
o boare ciudata starni rotocoale in fumul
de mustar din odaie, iar Zamira sufla mai
iute si scoase mana de sub patura — avea
degete lungi si subtiri. Fir-ar sa
fie, e o bolnava ca oricare alta,
isi zise Sahib, intorcand privirea
spre Bilha, de parc-ar fi cautat o
scapare. De cati ani sunt cu Bilha?
Cate mii de parasange am mers
prin lume cu ea? Domnul, daca
existd, mi-a oferit cel mai mare
dar cand mi-a trimis-o. Ii zambi.
Bilha ii zambi si ea, iar el simti
cad se induioseazi. Imbatranesc,
isi zise, uita-te la mine, ma tulbur
din orice... Dadu s-o examineze pe
Zamira ca un tabib ce era, numai
ca nu se putu abtine sa nu staruie
cu privirea asupra genelor ei lungi
si a gurii intredeschise: dintii
ii erau albi precum perlele, iar
dincolo de dinti, ii trecu lui Sahib
prin minte un gand nelinistitor,
era cerul gurii, nevazut, ascuns,
asteptand.

Din nou se isca boarea aceea
stranie. Mai bine nu-i mai privesc
chipul, isi zise Sahib, dar in clipa
aceea ebionita intredeschise
ochii. Sunt tristi, crezu el, dar
se dezmetici, dandu-si seama ca
tdnara n-avea cum sa fie vesela
sau mahnita: ea nu putea sa vada
nimic, doar iesea si se cufunda in
somnul nascut din boalda si din
prafurile pe care el insusi, Sahib,
ile vara in trup.

Ce scria in Samhita despre
intalnirile dintre medici si
pacientele zguduitor de frumoase?
In primul rand, medicii n-aveau
voie sa se lase prada emotiilor, dar
daca pacientele, totusi, erau din
cale-afara de bine croite, medicii
erau indemnati sa le gaseasca
cusururi, ceea ce nu trebuia
sa fie prea greu, caci exercitiul
examinarii bolnavilor se solda cu
o putere de intelegere a formelor
trupesti care altora le era refuzata. De pilda,
la o privire atenta, Zamira avea sanii prea
mari si gambele prea subtiri, ca sa nu mai

FRAGMENT

vorbim de soldurile cam latarete; cat despre chip, ah,
chipul acela, cu ochi mari, cu trasaturi precise, cu
barbie patrata si cu frunte inaltd — chipul acela nu
putea sa se alcatuiasca astfel decat in jurul unui suflet
meschin, practic, ba chiar inclinat spre negot.

Ce altceva mai scria in poem? Mai scria ca legatura
nepotrivitd dintre medic si o bolnava frumoasa tulbura
vindecarea, asta cand nu tulbura de-a dreptul,
curgerea clipelor, lucru pe care lui Sahib i-1 adeverise
si maestrul Yogendra, prin viu grai. Asemenea
necazuri se petreceau fiindca medicul era silit, prin
natura lucrurilor, sa-si atinga pacienta, sa-i vorbeasca
bolnavilor, drept care femeia isi deschidea sufletul,
spunea de toate si se lasa in puterea lui, nepricepand
ca felul lui de a fi era o trebuinta fireasca, ba chiar
imaginandu-si ca pozitia ei de supusa, data de boala,
era totuna cu afectiunea, facand-o sa-si imagineze cine
stie ce miracole, din cele ce iau nastere intre barbati si
femei, in plind sanatate. Cu alte cuvinte, femeia nu-si
dadea seama ca insasi situatia ei nefericitda o dadea
pe mana lecuitorului, oferindu-i explicatii pe care,
altminteri, nu le impartasea nici barbatului ei. ,Ea o sa
creada ca-i dragoste, caci boala da alt inteles vorbelor,
din pricina compasiunii lui“, zicea Yogendra, ,dar
tu, dragul meu Barzillai, sa nu incurajezi asa ceva,
nu care cumva sa rupi balamalele puse de zei intre
oameni. Daca vezi, insa, ca puterea frumusetii e prea
mare, iata ce ai de facut: inchipuieste-ti-o ca sforaie,
ca se screme in latrina, ca barfeste, ca se scobeste in
nas sau ca da gaze pe jos, caci nici macar femeia cea
mai frumoasa nu e ferita de fiziologie“.
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Mai bine nu ma mai gandesc deloc la ea, isi zise
Sahib, neindraznind sa si-o inchipuie pe ebionita
chircita deasupra haznalei. Sa uit c-o cheama Zamira,

Florin Chirculescu

s& nu ma gandesc c-o sa-i vorbesc sau c-o s-o intalnesc
intr-un loc unde-o sa fim doar noi doi — asta trebuie
sa fac, caci sunt in stare sa ma indragostesc doar daca
visez prea mult la ea sau daca-i pun in gura cuvinte,
care nici n-au cum sa-i treaca prin cap. Dar mintea
il lua pe sus. Ii veni sa-i treacd mana prin par, si-i
aranjeze suvitele, iar in suflet i se invalmasira imagini
ce-i dadeau viata: e din Hadramaut, a plecat de acasa
cu caravana, a scapat de talhari, s-a chinuit intr-un
ascunzis si a auzit de barbatul care urca pe Nanga
Parbat...

—Ia s-o mai consultam, zise, dand la o parte
cearsaful ce o acoperea.

Coapsa era inca umflata, iar rana din care Bilha si
Simha scosesera bucata de sageata lasa sa se scurga
un puroi cenusiu, gros. Sahib il lua pe deget, vazu ca-i
lipicios, il mirosi, il gusta.

— Ai dreptate, isteato! De aici vine fierbinteala, ii
spuse fiica-sii. [a da-mi o sonda moale!

Simha se repezi sa-i aduca oala cu sonde, pusa la
fiert intr-un colt.

— Tine-i coapsa ridicata, fara s-o misti, ii zise Sahib
lui Jalal, tragand de piciorul Zamirei intr-o parte si-n
sus, de parca tanara s-ar fi impreunat pe jumatate. lar
tu da-mi suvasti yantra! ii ceru Simhei.

Suvasti yantra semana cu o para si era facuta
dintr-o vezica de bou, prevazuta la capat cu un oscior
de randunica, scobit pe dinauntru. Sahib departa
marginile plagii. Zamira mormai, dand sa-si retraga
piciorul, si din nou se simti boarea aceea care de acum
parea ca racoreste odaia.

— Pulbere de mac in nari, se uita Sahib la Bilha,
dar ebionita incepu sa se zvarcoleasca. Jalal,
ti-am zis s-o tii bine!

—  Ebionitii obisnuiesc sa bea vin, zise
Bilha. De-aia n-o ia somnul.

—  Nu e de la bautura, clatina Sahib din
cap. O doare... Tine-o si de solduri, Jalall
Simha, hai, ia tu suvasti yantra si da-i drumul.

Bilha isi drese glasul, insa nu zise nimic.
S-a suparat mami ca lucrez prea aproape de
partile femeiesti, isi spuse Simha, inghitind in
sec si se cazni sa vare osciorul in rana. Osciorul
luneca inauntru, paru sa se propteasca in
ceva, dar Simha il rasuci si patrunse adanc.
Un val de puroi bufni, revarsandu-se pe
pielea de bivolitd ce acoperea piedestalul.
Noroc ca nu-i sange, se gandi Simha, simtind
c-o trec toate apele. Stranse vezica de bou,
aerul patrunse in rana, galgaind, si un nou
val de puroi iesi pe langa oscior, raspandind
o duhoare ce te pisca in nari.

—  Gata, lasa-ma pe mine! zise Sahib si,
varand capul intre picioarele Zamirei, scoase
vezica de pe oscior, puse buzele in jurul
osciorului si supse. Apoi scuipa pe jos o gura
de puroi si potrivi suvasti yantra la loc pe
oscior.

Femeia icni.

— Macull o ruga Sahib pe Bilha si
impinse brusc osciorul, mai adanc.

Curse sange, iar Sahib blestema, caci
inca nu simtea varful sagetii.

— A disparut, nenorocitul!l Se plimba
prin carnea femeii, asa cum face orice corp
strain... Ei, ce facem acum, Simha?

— Ii pui in rana paine mucegaita? Ii pui
miere? Ii pui si una, si alta.

—  Tu ce alegi?

Simha aduse paine mucegaita,
o framanta in cocoloase mici si le indesa in
rand, una cate una, cu ajutorul unei sonde
inguste, din argint, cu talpica in capat. Lua
apoi suvasti yantra, umplu vezica de bou cu
miere si cu vin de curmale, si-o stranse cu
putere, impingand clisa dulceaga inauntru.

— Panseaz-o, isteato! zise Sahib. Sa stii
ca, daca n-o operam, moare... Ti-am spus
de Rajiv, chirurgul din Pataliputra, care si-a taiat un
deget de la picior, dupa ce a pierdut un pacient sarac,
pe care nu-l stia nimeni?
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STAN V. CRISTEA
SAU DESPRE OMUL DEDICAT

O noud carte a lui Stan V. Cristea' vine sa
completeze, cu o sinteza extrem de importanta, studiile
autorului despre Teleormanul natal ca vatra de scriitori
si intelectuali — si, desigur, studiile despre viata atat
de stufoasa, atat de putin cunoscuta in fond, a lui
Marin Preda. DI. Stan V. Cristea reinventeaza, sau tine
treaza, pasiunea aceasta benedictina pentru cercetare
— pasiune care a salvat, de multe ori, prin asemenea
oameni-institutie ca dansul, chiar cultura romana in
esenta ei. Aproape zi de zi la Biblioteca Academiei,
unde pare a face naveta de la Alexandria, autorul ia,
de ani buni, la mana fondul urias de ziare si reviste de
aici interesandu-1 fragmentul teleormanean al culturii
scrise romanesti — apoi se cufunda in arhive, se avanta
in anchete de teren, convoaca si provoaca oamenii la
rascolirea amintirilor.

Probabil ca viitoarea stiintd ,predologie”, sau
viitorul curent numit ,morometianism” vor pleca de la
dansul, pentru ca zagazuieste cel mai aplicat izvoarele,
strange tot si dispecereaza fiecare lucru in parte.

Din cartea de azi reiese o fata care era oarecum
ascunsa a lui Marin Preda: ardelenismul sau. Anii de
scoala petrecuti in Ardeal, pe de o parte — si, pe de
alta, ce, cat si cum s-a scris si se scrie in Ardeal despre
Marin Preda.

Pentru ca autorul consemneaza, in alte carti, si
micile mele contributii la ,Morometii”, folosesc prilejul
acestei carti pentru a da cateva explicatii.

Mi-a picat tarziu in mana revista lui Goga ,Tara
noastra”, dupa ce-mi dadusem proba de onoare
catre mentorul meu, Mihai Ungheanu, cu o carte
despre Marin Preda (unde cautam ideea de hybris
in romane, pornind de la Eschil; cartea mea a fost
respinsa, desigur, la editura Cartea Romaneasca sub
motivatia ca este o ciudatenie...multe articulatii ale ei
au fost primite, insa, pe la revistele literare din anii
80 ai secolului trecut). Aici, in ,Tara noastrd”, gasiti
cele mai importante editoriale ale lui Goga si bucati
literare dintre cele mai reprezentative ale scriitorilor
primiti de el in revista; intre altele, pamfletul ,Panza
de paianjen” dresat impotriva lui Panait Istrati care, in

' Stan V. Cristea: Marin Preda. Anii formdrii

intelectuale (1929-1948), Ed. Aius, Craiova, 2016

1924, negase violent valoarea publicisticii eminesciene
in revista ,Adevarul literar si artistic”; cam toate aceste
texte sunt stranse de catre autor in cartea ,Mustul care
fierbe”, una dintre cartile mari ale neamului. Nu uit
ca Octavian Goga a fost acuzat de presa ,progresista”,
intre altele, pe cand era ministru de interne, ca-si
obliga subalternii sa-i cumpere aceasta carte... E-hei,
ce vremuri, cand ministrii ii obliga pe jandarmi sa
citeasca texte patriotice...

Plin pana-n varful unghiilor de Marin Preda, si
stiind din ,Viata ca o prada” ca el, facand o parte a
scolii de invatatori in Ardeal, cauta acolo mai ales
bibliotecile scolare si, desigur, revistele, am avut, si
eu, o curiozitate morometiana, ca sa zic asa. Stiu
din experienta proprie, repetata apoi cu alti prieteni
si cunoscuti, ca cine intra intr-o biblioteca si da de
o colectie de ziare sau reviste cauta sa afle mai intai
de toate ce se publica in ziua sau saptamana sau
luna nasterii sale. Asadar, ce era in august 1922,
luna nasterii lui Marin Preda, in — sa zicem - ,Tara
noastra”? Ei bine, acolo era — poate verifica oricine —
reportajul lui Goga prin Basarabia. Titlul reportajului:
»llya Moutometz”. Tema: Goga calatorea prin tinuturile
unde fusese militant activ pentru unire in timpul
razboiului - si acum, la patru ani, constata cu oarecare
tristete ca in elitele basarabene incepea sa razbata
souzduganul lui Ilya Mourometz”, eroul balinelor
uncrainiene, ,Fat-Frumos” al lor, in sensul ca spiritul
slav incerca sa le recastige. Noroc, zice Goga, ca avem
o clasa taraneasca unica si compacta, aceeasi de la
Nistru pana la Tisa, in care acest buzdugan nu poate
razbate.

Ce ciudat, ce bizar, ce coincidenta, cum ar zice
Eugen Ionescu. Peste cateva numere, revista lui Goga
publica schita ,Salcamul” de Ion Gorun (este o reluare,
bucata fusese publicata la inceputul secolului). Un om
taie salcamul din spatele casei, de saracie. Dar: dupa
ce arborele cel inalt este doborat la pamant, un card
de ciori se rotesc nedumerite in locul ramas gol... Ce
ciudat, ce bizar: e ca in ,Morometii”.

Nai departe, ,documentatia” mea a mers prin
iscodiri si intuitii. Mihai Ungheanu imi spunea despre

yconsilierii” Monserului din tinerete, iar eu il intrebam
de ce schimba Monserul numele eroului principal din
Tudor Calarasu (in 1949, cand a publicat in revista
yFlacara” prima scena din roman, ,Fonciirea”) in Ilie
Moromete (in 1954, cand a aparut romanul). De ce
a fost nevoie sa treaca 5 ani pana la aparitia cartii...
Intre timp a aparut traducerea romaneasca a balinelor
ucrainiene, cu Ilya Moutometz ca erou principal, si -
inca mai important — s-a cuibarit in elita romaneasca
a timpului ideea stalinista ca noi, romanii, am fi slavi
ori ca trebuie/merita sa ne slavizam.

Dar... are Ilie Moromete ceva din spiritul slav?!
Da, el este indus in eroare de ideea de ,zadruga” slava,
familie largita cu tatd, copii, nepoti in aceeasi casa —
dar asta se dovedeste un esec: copiii sai fug de acas3,
Birica si Polina se dau de-a basca, cum se zice...Este o
anti-demonstratie.

Scenariul pe care mi l-am construit este acesta:
Marin Preda cedeaza ideologic, accepta un nume slav
(reprezentativ!) pentru eroul sau - dar in continut
construieste curat un personaj reprezentativ din
Campia Dunarii. Este ca si cum ai zice ca ne schimbam
cu totii numele — dar ramanem tot ce suntem; este
cum s-a procedat in Ardeal cu maghiarizarea numelor,
ori in Bulgaria, etc. Or, in cei cinci ani de gestatie a
acestui roman, Marin Preda a trebuit sa gaseasca
forme, formule de impacare a spiritului vremii: a
gasit aceasta forma. Mai departe, de ce se reazema
el in Octavian Goga? — Pai, tocmai acesta ,postulase”
ca taranul roman este acelasi pe toata intinderea
romaneasca si buzduganul lui Ilya Mourometz nu-l
schimba. Alte argumente: actiunea romanului se
petrece in anul 1937, anul mortii lui Goga. In poiana
lui Iocan se citesc ziare de epoca, unde printre ministri
trebuie sa fi fost si Goga, cu neputinta de amintit.
(Dl. Stan V. Cristea ar putea regasi acele ziare... eu
n-am avut rigazul sa caut.) In plus, Marin Preda lasa
si o urma a acestei reluari din ,Tara noastra”: imaginea
salcamului.

Desigur, acesta este un scenariu, n-am cum
sa-1 probez documentar. Dl. Stan V. Cristea mi-l
reia de cateva ori in cartile D-sale (rezumand altfel;
neintelegere, sau citire trunchiata a articolelor mele) —
si aflu ca aceasta ,acuzatie” de slavofilie prin numele
eroului principal din roman facea refren in pamfletele
lui Eugen Barbu dedicate lui Marin Preda. N-am nimic
de-a face cu asta, eu am intrat in literatura dupa
polemica Barbu-Preda, nu m-a interesat subiectul,
nu l-am alimentat. Asta e ceea ce constat, si basta.
Continui sa cred ca metafora numelui este o inteligenta
rezistentd prin cultura la ingerintele stalinismului
anilor 50 ai secolului trecut — si, in studiile mele despre
paronomasie si mit (sensul numelor de personaje in
literatura roméana populara si cultd) ii atribui un loc
important.

Trebuie sa spun, in incheiere, ca, prin
bio-bibliografiile sale facute cu rabdare de adevarat
carturar, autorul continud un program necesar,
intrerupt din pacate la noi prin pasarea lui catre
institutii inertiale: a consemna ceea ce s-a scris
inseamna a face cadastrarea unei culturi, a o lua cu
adevarat in proprietate, a i te dedica, in calitate de
proprietar insa, adica a-i fi stapan lasandu-te stapanit
de ea.

E ca la pamant: o cultura fara masuratori,
localizari etc. — care va sa zica nu-ti apartine, e ca si
necunoscuta de catre tine, e a tuturor si a nimanuia,
poate lua oricine din ea, nu ai act pe ea...

Pentru a intra in proprietate, trebuie o armonie
a vointei, a fortei creatoare — dar si a datoriei: Stan V.
Cristea sta in atractia acestor dominante.
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MUSTATA CULINARA

TEXT APARUT IN LUCEAFARUL DE DIMINEATA, SEPT. 2017

Venind dupa Perpessicius, in scurta fereastra a
libertatilor de la inceputul anilor 70, D. Murarasu ar
fi putut sa aiba mai mult curaj cu textul eminescian
in covoarele de comentarii si citate (din poet si din
criticii lui). Dimpotriva, el duce textul ca text inainte
de Perpessicius, ia din toti editorii ce-i convine fara
a semnala, interpreteaza in multe locuri punctuatia —
atent aproape exclusiv la aspectul de enciclopedie al
editiei sale. Repet: am auzit ca dl. Eugen Simion a scos
o noua editie Murarasu (dupa ce, in 1999, mai scosese
una in colectia ,Orion” a editurii ,Cultura Nationala”,
sponsorizata de Fundatia Soros), am si vazut acea carte
cat m-a slabit ochiul vigilent al primarului comunei
Dumbraveni care a adus cateva exemplare pentru
sponsori si pentru aplauze, dar n-o am, s-o rasfoiesc,
s-o confrunt cu cealalta si cu celelalte editii; imi
ramane doar speranta ca bunul editor de azi, de vreme
ce nu ramane doar la o simpla
Postfata, ca in 1999, ci are chiar
o Prefatd, va fi dereticat, cat de
cat, prin vastul santier Murarasu
ca sa poata primi ochi de cititor
avizat al secolului nostru.

Pana atunci, ma voi referi la
scena petitorului din Scrisoarea
IV, in editarea Murarasu, ca sa
se vada cat de simplu se pliaza
acesta pe editiile anterioare -
desi cunoaste sursele prime ale
textului. Iata, in numai doua
versuri, vreo patru notatii care
tin de stilistica limbii, pe care
editorii nu le iau in seama si pe
care lingvistii nu le studiaza, nu
le cunosc.

De pilda, interjectia Asil.
Iorgu Iordan se ocupa pe cateva
pagini din  Stilistica limbii
romane (p. 67-70, capitolul
Accent) de interjectia asi,
preludnd definitiile si citatele

din Dictionarul Limbii Romane
(seria Al. Philippide), etimologia
data acolo, delimitandu-se,
propunand o etimilogie proprie.
Dictionarul da, ca etimologie
probabila, interjectia turceasca
hasa!, cu sensul ,fereasca
sfantul!, fereasca Dumnezeu!”.
Iorgu lordan: Etimologia aceasta
nu poate fi primitd, mai intai din
motive principiale. Interjectiile
nu se imprumutd, afarda de
imprejurari cu totul exceptionale,
care trebuiesc, deci, ldsate la o
parte. E ca sicum am imita felul de a ne exprima durerea,
bucuria, revolta etc., ceea ce, dacd poate face un individ
izolat, nu face niciodatd o colectivitate intreagd(...) Dict.
Acad. insusi afirmd cd asi! suna si asal, adica identic
cu adverbul modal asa, de care se apropie si semantic
pana la confuzie. Observatia lui Iorgu Iordan privind
regimul interjectiei este actuala si astazi, cand vedem
cat de dificil le este chiar celor care vin din spatiul
anglosaxon sa exclame amercian : ,Oauuu!”, ,Naisss!”,
etc. Mai interesante sunt, insa, citatele dictionarului,
din care preluam: ,asa (accentuat dsa: cu accentul
principal pe silaba intaia si cu un accent secundar pe
silaba a doua; de cele mai multe ori § se pronunta
lung, sau se face o mica pauza intre primul a si s
urmator)”. De pilda:

Socotiti ca-i scria ravasele frantuzesti, ca in ziua de azi?
A’ sa! Ma punea pe mine de-i cantam noptile pe sub
ferestrele e?”.

Dictionarul gaseste, asadar, modalitatea de a scrie
cum el insusi, dictionarul, spune ca se pronunta: a’
sa, cu apostrof larg, ca pentru intonatie. EI bine, iata,
pe noi acest lucru ne intereseaza, si anume pentru un
vers din Scrisoarea IV de Eminescu. Poetul scrie:

A-si ! abia ti-ai intins mana, sare varul la usa, /

E-un congres de rubedenii, vre-un unchiu, vre o
matusda...

El transcrie, deci, silabic, exact cum cere ,Dict. Acad.”.
Editorii sai nu vor, pun la unison Asi! In Luceafdrul,
textul din Almanahul Romaniei June, poetul reia
modalitatea aceasta de a rupe cuvantul, in discursul
lui Demiurg: ,I-ti dau catarg langd catrarg...”, sugerand
vorba poruncuitoare, desigur; editiile (inclusiv
Perpessicius care se supune consensului tacit, mult
studiat, in editarea antumelor eminesciene) nu
primesc, au: ,Iti dau catarg...”

—

Desigur, lorgu lordan nu era obligat, pentru
observatiile sale, sa treaca prin toata literatura. Nu era
obligat nici s&-1 cunoasca pe Eminescu; noi nu facem
decat sa deplangem faptul ca nu l-a cunoscut, nu-1
acuzam, fereasca sfantul! (cum zice... turcul de mai
sus) pentru asta. Daca ar fi citit versurile de mai sus
ale lui Eminescu, ar fi exclamat, fara indoiala, ca e
bine scris a-sa!

Ar fi observat, apoi, cele doua grafii: vre-un
unchiu, vre o mdtusd, si n-ar fi uniformizat, ca editorii
poetului: vre un unchi, vre o mdtusd. (Murarasu: vre-un
unchi, vre-o matusd; Perpessicius: vre un unchiu, vre o
mdtusd; Petru Cretia — ciudatele forme: vréun unchi,
vréo mdtusd). Poetul vrea simplu: vre-un legat, si
unchiu, cu citarea lui -u final (ca basmu, in Mortua
est!, ca cinismu, in Scrisoarea IIl). De ce? — Unchii,
ei, sunt mai curiosi decat matusile, mai dornici sa

prinda ,flagrantul” (indragostitii singuri in camera
sarutandu-se); un unchiu face cat mai multe matusi
in aceasta privinta; printre rudele fetei sunt cativa
unchi - si o sumedenie de matusi. Oricare dintre
aceste explicatii este valabila: oricum, trebuie pastrat
vre-un unchiu, vre o mdtusd — si recitat cu pastrarea
ritmului, deci pronuntandu-se —u final silabic aici.

Uneori, poetul foloseste ghilimelele pentru
a atentiona asupra sensurilor unor cuvinte; nici
acestea nu sunt primite de editori. Iata, suntem la
Scrisoarea IV, cateva versuri dupa ce tanara pereche
este surprinsa de unchiul si matusile fetei. Ce face
personajul masculin?

— Tu cu manile’nclestate, mai cu degetele depeni./

Mai suceste vre-o tigara, numeri fire de ,musteti”,/

Si 'n probleme culinare te incerci a fi istet. Compare
oricine cu textul de azi:

Mai sucesti vre o tigara, numeri fire de
musteti /

Si-n probleme culinare te intreci a fi istet.

Nu este vorba, deci, de mustata de
deasupra buzei, de firele de la mustata
barbateasca. De altfel, cum ar putea
cineva sa suceasca o tigara, adica sa
puna tutunul in foitd, sa rasuceasca
foita si apoi s-o lipeasca, si in acelasi
timp sa-si smulga fire din mustata?!
Nu ! Mustetile sunt, aici, firele de
tutun, vezi mustetile spicului de grau,
de pilda, si anume acele fire care se
prefira/strecoara afara din foita si pe
care fumatorul le alege, le rasuceste si
le indeasa inapoi, in sulul de hartie, cu
varful degetelor aratatoare de la ambele
maini.

De ce, apoi, acest prezent, mai
sucesti, din editii, cand avem forma mai
suceste, din Convorbiri literare, atat de
expresiva, care indica repetarea actiunii
(forma de prezent iterativ) si care se
poate folosi in romaneste.

Aici e de remarcat — cum sa-i spun?
— pedanteria lui D. Murarasu, care tine
sa spuna ca Maiorescu are in unele editii
mustatd iar in altele mustatd. A vazut,
deci, textele, dar ne spune numai ce-i
convine din ele. Nu este acesta o forma
de sadism stiintific?

Mai sus avem forma cu
manile’nclestate, pe care editiile (pana
la desfiintarea apostrofului din scrierea
limbii roméane, in 1953) o redau cu
manile ’nclestate cu apostrof larg (chiar
cuvirgula: Tu, cu manile ‘nclestate...), iar
dupa 1953 cu cratima. Forma conjuncta
dorita de poet creeaza expresie de limba, ,mainile caun
cleste, folosite in chip de cleste” — pe cand apostroful
larg descompune cuvintele si arata o psihologie, i s-au
intepenit, ,inclestat” degetele. De fapt, el doar tine,
acolo, mainile ocupate cu fabricarea tigarii.

Avem, in fine, apostroful distantat: Si 'n probleme
culinare... pe care editiile vechi il pastreaza, dar atentie:
dupa ce au scos virgula dupa ,musteti”, din versul
anterior, iar cele noi uniformizeaza la cratima. Dupa
virgula, cum vrea autorul (Eminescu), si 'n are sens
adverbial : chiar si in, pand si in; fara virgula, cum vor
editorii lui, este conjunctie si indica o enumerare — si
chiar o concluzie, aratand ca petitorul este bucatar de
profesie, aduce vorba la ce se pricepe (ma rog, cine vrea
face sijocuri de cuvinte, dar nu in contul lui Eminescu,
totusi!). Sensul este ca vorbesti de toate, arati ca te
pricepi la toate — pana si la ,de re cuquinaria”.
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Mircea Platon

VIZIUNEA
VIZUINII
SAU
OAMENI
SI FIARE,
IN FIARE

Motto: , Ce te uiti asa la mine? Nu pot gdsi pe loc
raspunsul la o problemad de metafizica, omul a fost
din toate timpurile si om si animal, iar animalul
a fost in toate timpurile si animal si neom”

(Cap. XVIII: Plansul)

In 1982, Marin Sorescu publica Viziunea vizuinii,
yroman intr-o doarda” alcatuit din capitole purtand
motto-uri ,intdmplatoare” si cuprinzand doua volume
de versuri inedite: ,Toiuri” si ,Ventuze”!.

Romanul lui Sorescu era un fel de manusa de
basm in care se ingramadeau fapturi care de care mai
fabuloase, de la Ursul om de litere si inginer silvic,
pana la Iepurele postas, Bursucul filosof agnostic,
Cocosul de brigada artistica, Lupul reactionar ca
intotdeauna, Vulpea care e si domnisoara Anisoara
Iordachescu (,insarcinatd de sus”) sau Vitica Ica.
Personajele romanului sunt de Vantul prin salcii
autohton, iar vizuina e de Hobbit de ICRAL, dar
nimic din tihna patriarhala si micro-armonia idilica a
universurilor lui Kenneth Grahame sau J.R.R. Tolkien
nu se regaseste in cartea lui Sorescu. Si asta pentru
ca vizuina Ursului, departe de a fi un loc de refugiu, e
de fapt o intersectie aglomerata de fapturi in ambuteiaj
existential, epicentrul subteran al tuturor vitregiilor
epocii. In vizuina lui, Ursul e, de fapt, sub vremi, astfel
incat nu poate nici macar hiberna linistit (adica nu
poate avea vise sau viziuni), haituit cum e de vizitele
inoportune ale diferitelor personaje agitat-purtatoare
de imperative ale momentului, de la Cocos, la copoii
Codin si Mozoc sau la Iepurele Fara Cap si Fara Coada.

Vizuina fiind asadar mica si dens populata si
supravegheata de intrusi (care, la un moment-dat, il
prind pe Urs in fundul gol si cu un ciorap de dama in
mana), nu-i ingaduie Ursului formarea niciunei viziuni:
Ursul nu poate fi nici naiv-extatic, nici sentimental, nu
poate contempla nici peisajul exterior, de la adapostul,
de sub stresinile vizuinii sale, nici peisajul interior,
hibernal. E o vizuina fara orizont, fara viziune deci.
Pana si intrarea e mascata de o frunza de brusture, iar
in vizuina se ajunge inaintand pe jgheabul subteran
al unor meandre nu mult diferite de rasucirile
politico-anagogice ale textului sorescian: ,Acel coridor
era sapat in nisip, desi personajul se lauda uneori ca

! Marin Sorescu, Viziunea vizuinii (Bucuresti:

Albatros, 1982). Romanul a intrat la tipar in noiembrie
1981. In mai 1982, a izbucnit afacerea ,meditatia
transcendentala” in care era implicat si Sorescu. Ca
urmare, cartea a fost putin comentata in presa vremii
si, se pare, a fost discret retrasa din librarii.

ar fi sapat in marmura. Era intortocheat. O lua intai la
dreapta, dupa aceea iarasi la dreapta si tot asa mereu,
pana se realiza o spirald aidoma cu cea incrustata pe
teava pustii spre a-i imprima glontului o viteza din
ce in ce mai mare. Se poate spune ca Ursul intra si
iesea glont din vizuina. La capatul lungii spirale, sau,
daca o luam calitativ, lungii ‘deveniri’ a Ursului, se
afla culcusul, moale si cald. Ursul ‘devenea’ aici sa se
culce” (8).

Devenirea noiciana ,intru” (cuvant ,care cere
neaparat o proba de misticism”) ,doamne-ajutd” (35)
sau dulce hibernare anistorica in vizuina scobita in
elemente de substrat tracic precum ,viezure, ghiuj, mos,
cocos, buza, gard” (57) si umbrita de brusturele-gard
e compromisd de revarsarile unei istorii lipsite de
noima. In contextul unei istorii lipsite de coerenta,
care coboara oamenii la nivelul fiarelor, singurul sens
ramane cel alegoric, care ridicd "animalele” pana la
demnitatea oamenilor, adica a fabulei sau a basmului.
Ca in folclorul japonez, in care vulpile si Tanuki
(un fel de caine-raton), cand sunt urmariti, se pot
transforma in oameni, fauna care misuna in paginile
romanului lui Sorescu are o fluiditate ontologica de
natura a-i permite ,devenirea” din om in animal si
invers sub presiunea istoriei. Vizuina e si cabinet de
birocrat ingropat in hartogaraie (68) iar Ursul, Vulpea
sau Vitica sunt si personaje antropomorfe. In basme,
Porcul se poate transforma in Fat-Frumos, dupa cum
ii explica Vulpea Lupului, momindu-l sd se declare
"porc” (66). Istoria ieroglifica a lui Sorescu e, ca si cea
a lui Cantemir, nu doar un roman cu cheie, ci si un
roman al crizei existentiale si al bestiariilor la care da
nastere ,teroarea istoriei”.

Astfel, libertatea, fie ea si regresiva, precum in
ciclul La lilieci, unde ni se prezinta prin ochii unui
copil o lume structurata, randuita patriarhal, nu
mai e cu putintd in Viziunea vizuinii, acolo unde
arbitrariul ucide libertatea facand imposibila orice
viziune, fie interioara, fie exterioard, ca orizont. In
fapt, invalmaseala de personaje si juxtapunerea de
situatii suprarealiste impun nu doar natura hibrida,
plasmatica, a personajelor, ci si disparitia firului
narativ, a povestii. Cu alte cuvinte, ontologia dispare
odata cu libertatea care dispare odata cu istoria sau
cronologia. Acolo unde timpul nu curge, nimic nu se
mai naste, totul se transforma doar, in maruntaiele
unei vizuini fara orizont, adica ale unei fundaturi.

Sorescu supune aceasta fundaturd nu “mortii
celor o mie de taieturi”, ci luminarii cu ajutorul a o
mie de incizii, de impunsaturi ironice, in membrana
vascoasad a matricei sintetice, de forma si componenta
unui sac de aspirator, care devenise Romania
ceausismului tarziu.

Iata doar cateva dintre aceste incizii tegumentul
ytotalitar” care indbusea societatea romaéaneasca a
anilor ‘80. Iepurele postas Fara-Cap-Si-Fara-Coada
se simte responsabil si pentru continutul scrisorilor
declarand ca nu vrea sa duca ,material inflamabil”
in padure: ,Asa ca deschidea pur si simplu scrisorile
si le cauta de chibrituri [...] Fara-Cap-Si-Fara-Coada
n-avea nici o vina, era un element harnic, saritor si cu
dragoste de avutul obstesc” (69).

Ursul, citind un roman politist, cugeta ca acest
gen ,reprezenta secolul al XX-lea in prozad” in sensul
ca ori ,vom fi cu totii politisti in lecturi, ori toti
victime ale prozei de analiza” (73): adica cenzori sau
victime ale turnatoriei®>. Cazandu-i in laba un roman
politist autohton intitulat ,Victimele exploatarii”,
Ursul ia in balon interior retorica regimului comunist
intrebandu-se: ,,Ce fel de autor serios e asta, care face
din exploatare subiect de roman politist, cand noi stim
ca aceasta trebuie sa ne fie ceva sfant, adica lupta
impotriva ei, sfantd, iar nu terfelita printr-o literatura
de a saptea mana” (75).

2 Scriind despre Poezia romdnd contemporand

a lui Eugen Barbu, Sorescu nota in 1975 intr-un
text reluat in 1985 in Usor cu pianul pe scari (cartea
romaneasca): ,Se pare ca ideea serialului i-a fost
inspirata de Kojak, filmul pe care il urmarim acum
cu totii la televizor, dar pe care Eugen Barbu, fiind
si un prodigios autor de scenarii, a putut sa-1 guste
mai demult la casa de filme. Spun asta, pentru ca
judecatile (de valoare, sigur ca da) pe care le emite la
tot pasul (pe parcursul) celor aproape 500 de pagini,
pe doua coloane litera mica, seamana ca doua picaturi
de apa cu procedeele omului ordinei americane, care
face dreptate intotdeauna riscandu-si viata si chelia,
apeland bineinteles si la intregul arsenal la indemana:
conlucrarea cu baietii, ajutorul negrilor inimosi,
interceptarea telefoanelor, filajul fin” (399).

Discutand despre celebrul dicton engelsian
conform caruia ,munca l-a creat/ transformat” pe om,
Vulpea conchide ca poate l-a schimbat ,in robot” (85).

Cocosul, povestind despre anii de inchisoare,
descrie vizuina fara orizont a beciurilor securitatii:
»M-au dus in beci si acolo m-am aflat dintr-o data
cot la cot cu diversi indivizi, pusi toti pe lucru. Scriau
autobiografii.

— Oameni?

— Da, oameni.

— Si tu, cocos printre oameni?

— Da, oameni si fiare, in fiare.

Vulpea facu socoteala. Zise:

— Nu stiu ce am azi, ca aud prost. Cam pe cand sa
se fi intamplat toate astea?

— De mult, zise Cocosul, in vremea aia afurisita,
cand nu puteai sa te plimbi ca acuma si orice intentie
insemna un proces de intentie si pentru orice proces
de intentie ti se facea proces, si pentru orice proces ti
se dadea o detentie, si dupa detentie, nici o atentie.

— Macar rimau, zise Cartita.

— Rimau vremurile, dar erau monocorde, zise
Cocosul. Eu am fost o victima a inghetului. Era un frig
acolo, la beci, incat portretul lui Stalin, care ne privea
cu ochi reci din perete, ingheta bocna si, din cand in
cand, trebuia sa suflam pe el, sa-1 aburim, sa-i mai
dam putina viata din viata noastra putina.

— Deci voi l-ati facut sa traiasca asa de mult? zise
Iepurele.

—Intr-un fel. Eram obligati sa suflim numai pe
el, nu se pierdea o respiratie, inghitea totul. Dar ce
oameni minunati am cunoscut acolo! Aceia da oameni!
Intelectuali!

— Subtiri?

— Subtiri, ca se subtiasera cu totul, incapeau in
urechile acului fara incaltator, ca sa folosesc o expresie
mai prozaica” (156).

Vulpea mediteaza si ea la societatea-inchisoare a
oamenilor subtiri, anemici, lichefiati, a oamenilor in
fiare, o societate in care oamenii sunt trasi la fund
de adevarul care ar trebui sa-i faca liberi pentru ca
adevarul iese ca untdelemnul la suprafata: ,— Ehe,
multi am vazut eu cu adevar in ei si n-au mai iesit, ba
dimpotriva, cu cat aveau mai mult adevar, cu atat s-au
scufundat mai mult, ii spuse Vulpea” (188).

Ursul simte pe propria blana acest lucru, si e silit
sa fuga de "Inchizitie” in vreme ce, cuprins de ,frici,
temeri, indoieli, neincredere in ziua de azi, neincredere
in ziua de maine, poimaine si raspoimaine si in vecii
vecilor amin” (o descriere destul de fidela a starii de
spirit care domnea in Romaénia ultimului deceniu
comunist), ajunge sa 1isi ,nege propria realitate”
convins ca: ,Eu nu sunt, domnule, eu nu exist, sunt o
inventie a statului, facut sa ma exploateze, ca e vorba
de mine, inventia” (197). In lumea romanului Viziunea
vizuinii, birocratia semneaza munti de ,jumatati de
hartii (ca era penurie)” (205).

La sfarsitul penultimului capitol, gasim si un
portret al nomenclaturii, a carei functie (in partid)
dobora gradul (de Securitate): ,Vremurile prea erau
invalmasite si el nu-si amintea sa aiba ceva personal
cu Gradina zoologica, intrucat animalele ajunse acolo
cresc oarecum in rang, nu au grad mai mare dar au
functie, reprezinta, ca sa zicem asa, esenta speciei:
esenta de magar, esenta de leu din Sahara, esenta de
tigru din Bengal. Si pe langa ca le e asigurat traiul, le
e asigurata si linistea sufleteasca, li se aduc filme, li se
prezinta tot felul de colective de vizitatori” (210).

Viziunea vizuinii imi intareste convingerea ca
Sorescu face parte din contingentul marilor scriitori
romani lansati la apogeul regimului comunist care
au stiut sa foloseasca marja de libertate oferitd de
prestigiul lor literar si de variatiile de temperatura
ale diferitelor anotimpuri ale regimului® pentru a
spune cate ceva adevarat despre colectivizare, despre
viata muncitorilor, despre santiere, navetisti, satele
romanesti sau detinutii politici. Pe langa acest lucru,
Marin Sorescu are meritul de a fi fost ,,optzecist” inainte
de optzecisti, aratand ca se poate face postmodernism
ytaranesc” — dupa cum Brancusi facuse modernism
taranesc — si demonstrand astfel caA nu e nevoie ca
poezia ludic-postmoderna sa fie asociatd optiunilor
politico-ideologice urban-cosmopolite, adica unei
re-ciocoizari a scriitorimii roméanesti. Stiind sa treaca
dincolo de pojghita farurilor, vitrinelor si fotografiilor/
posterelor, ,realismul magic” al lui Sorescu din La

3 Aici trebuie precizat ca, asemeni carnii, un

regim nu mai poate fi reintrodus in congelator dupa ce
a fost scos sa se dezghete, pentru ca altminteri, dupa
cum a demonstrat experienta istorica, se impute.
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lilieci, odiseea barthian-neopicaresca din Trei dinti din
fata sau bricabracul tranzient din Viziunea vizuinii
(pentru a nu mai pomeni de dramaturgie sau de
eseistica, oricum mai bine receptate decat proza) ne
aratda un Sorescu stapanind magistral toate nivelele
realitatii romanesti, de la micro-armonii satesti, la
distopii subterane sau aventuri picaresti urbane.

Acuitatea expresiei si acuratetea curajului acestui
scriitor asa-zis oficial erau remarcabile si e demn de
mentionat ca, pentru a fi demonetizat, i s-a reprosat ca
e prea tradus in Vest. Cu alte cuvinte, Sorescu a fost
acuzat exact de lucrul care e folosit astazi ca material
de constructie la piedestalul altora. Indraznelile lui
Sorescu erau bagatelizate de acuzatia ca e suspect
de mult tradus in strainatate, in vreme ce lasitatea
anumitor ,mari” intelectuali de astazi e scuzata exact
in numele faptului ca sunt tradusi in strainatate (tot
cu sprijinul statului roman si cu succes mai mic decat
al lui Sorescu).

DUMITRU
RADU
POPESCU,
UN
SCRIITOR
INTRE

LINII

Motto: ,Cu crestinii te mai intelegi, cu cretinii n-o
scoti la capat”, D.R. Popescu, iunie 1989)

Poate ca ,poetii nationali” definesc modul nostru
de a fi, identitatea noastra, dar romancierii definesc
modul nostru de a exista. ,Sufletul” Angliei poate ca
e Shakespearean, dar realitatea Albionului a fost,
dintotdeauna, Dickensiana, un suflet bucolic prins
cu gheare de Scrooge intr-o mecanism de ceata, zgura
si banci. Victor Hugo e marele poet al Frantei, dar
imaginea Frantei e definitd de muschetarii lui Dumas,
de burghezia Flaubertiana. de proletarii lui Zola si de
y»mizerabilii” romancierului Hugo. Puskin si Lermontov
au fost mari poeti, dar Rusia pe care o purtam cu totii
in suflet e cea a functionarilor lui Gogol, a boiernatilor
lui Turgheniev, a framantatilor lui Dostoievski si
a visatorului Oblomov al lui Goncearov. Epicul, fie el
si in versuri, ca la Homer, da expresie unei societati,
unui mod de a exista impreuna. Vocea romancierului
e, prin necesitate, polifonica, chiar si atunci cand
e monologald, pentru ca existenta pe care o reprezinta e
multipolara, se tese prin efortul mai multor personaje.

Tocmai de aceea, clasicii prozei sunt importanti
intr-o societate asezata, normala, pentru ca ei,
alaturi de cei ai cinematografiei, de exemplu,

ii ingaduie acelei societati sa se imagineze pe sine,
sa isi reprezinte cadrele existentei sale. Desi anumite
scoli de istorie literara considera romanul un gen
burghez, pentru ca s-a dezvoltat in secolele XVIII-XIX
odatd cu asa-zisa ascensiune a burgheziei, romanul
poate fi conceptualizat si ca bastardul nobilimii, pe
filiera epicului homeric-medieval. Asa cum nobilimea
intrupa anumite valori dar le si reprezenta, le facea
vii in ochii poporului, romanul intrupeaza anumite
modalitati creatoare de universuri sociale si in acelasi
timp reprezintd/zugraveste anumite valori sau un
anumit mod de viata. Polifonia epica nu poate exista
fara luciditatea creatoare a romancierului. Care, la
randul lui, traieste si moare odatd cu personajele
sale. De ,realitatea” lumii create depinde nu doar
supravietuirea in lumea reald a romanului, ci si
supravietuirea sau perpetuarea lumii reale prin
investirea ei cu sens, prin cristalizarea ei estetica in
istorie/istorisire.

Unul dintre cei mai buni romancieri romani care
au reusit sa transforme anumite timpuri sau vremuri
in istorii e Dumitru Radu Popescu, reprezentant de
varf al generatiei care a debutat — cu proza scurta si
roman - la cumpana anilor ’50-’60. Aceasta generatie
ii cuprinde pe Eugen Barbu, Fanus Neagu, Nicolae
Breban, Nicolae Velea, dar si un Ben Corlaciu,
care practic a re-debutat ca romancier prin Cazul
Doctorului Udrea (1959), dupa care a confirmat prin
Baritina (1965), dupa ce publicase in interludiul
democratic de dupa al doilea razboi mondial romanul
Moartea langa cer (1946, cu o noua editie in 1967) siin
deceniul proletcultist proza pe linie de genul romanului
Timpii de aur (1951) (voi reveni asupra lui Corlaciu in
numarul viitor). Aceasta generatie e reusit sa reinnoade
firul cu proza romaneasca interbelica, reprezentand
o Romanie tensionatd intre urban si rural — intre
modernizare organica si jaf pseudo-modernizant, intre
bun-simt si halucinatia ideologica, intre libertatea
personala si responsabilitatea colectiva — cu mijloace
estetice si luciditate a constructiei care le aminteau
si le continuau, dezvoltandu-le in noi directii, pe
cele ale interbelicilor, de la Liviu Rebreanu si Camil
Petrescu, la Gib Mihaescu, Cezar Petrescu sau
Panait Istrati. D.R. Popescu insusi explica aceasta
renastere a spiritului epic romanesc prin intimitatea
prozatorilor din generatia lui cu Romania profunda,
cu Romania vie, sectionata si pusa, in zorii regimului
comunist, pe lamele de laborator pentru a fi scrutata
cu microscopul ideologic, si telescopata in neant in
epoca post-comunista de ocheanul intors al elitelor de
imprumut:

,Generatia 60 mie mi se pare ca este magnifica.
A dat cativa poeti extraordinari si cativa prozatori
formidabili [...] Ce-a descoperit generatia '60, inainte
de toate? Generatia 60, in general, era formata din
oameni fara biografii. N-au luptat nici in Spania, n-au
fost nici ilegalisti, n-au avut nici parinti de dreapta
sau de stanga, erau in general oameni normali,
copii normali. Adicd, au devenit gazetari s.a.m.d.
Au descoperit un lucru formidabil, au descoperit
timpul prezent [...] au vazut propria lor viata si,
neavand nici o datorie biografica fata de o parte sau
de alta, neavand nici o obligatie, mai stingandu-se
steagurile realismului, au scris ce au scris [...]
Au devenit sincroni si cu literatura veche, sa zicem, cu
literatura dintre cele doua razboaie, cand unii scriau
despre prezent sau despre un prezent imediat, sau
despre fapte legate de familie sau plecate din familie
[...] Fanus Neagu ce-a scis? A scris despre maica-sa,
despre taica-sau, despre satul lui [...] despre lucruri
absolut la zi si despre lucruri reale” (citat din Prezentul
absent, Pusa Roth in dialog cu Dumitru Radu Popescu,
Editura Ars Longa, Iasi, 2013).

Ceee ce mi se pare specific lui D.R. Popescu in
contextul acestei generatii e capacitatea si chiar
tendinta lui de nestapanit de a reinventa marginalul ca
epicentru seismic. Acolo unde ,elita actuala” (pe care
D.R. Popescu o considera e pseudo-elitda biografica,
politica, nu axiologica) scrie si actioneaza conform
sloganului ca ,Dumnezeu nu s-a intrupat la Buzau/
Focsani/ Valeni/ Namoloasa”, justificand si facilitand
astfel jefuirea unei Romanii vidate de sens, smochinite,
concave, cu sensul manifestat doar la centrul/inspre
buricul elitei transnationale si metaforice (care, adica,
transfera sensul, valoarea, bogatia Romaniei inspre alte
zari in numele unor corespondente artificiale, de pur
efect retoric), D.R. Popescu foloseste lipsa de relevanta
istoricA a unor tinuturi, reale sau imaginare, uitate
de lume pentru a descoperi tocmai acolo, la modul
parabolic, plenitudinea umanului. In romanele lui

D.R. Popescu, epifania nu are loc niciodata la centru,
ci la hotare, intre liniile frontului, in lanuri de porumb,
in colturi de tara rurale sau urbane predestinate a fi
sadoveniene locuri unde nu s-a intamplat nimic. Unii
critici au notat ca lumea rurala inventata si scriitura
practicata de D.R. Popescu in ciclul romanesc initiat
cu F (1969) si inchis cu Imparatul norilor (1976)
amintesc de Faulkner. Dar lumea lui Faulkner este,
din nastere, vlastar al lumii mitice a Sudului, are
arbore genealogic fabulos. Lumea lui D.R. Popescu
(satul Viisoara, comuna Cimpulet, orasul Turnuvechi)
traieste si mai ales capata noblete doar prin adevarul
care se isca din/in ea, doar prin ochiurile de claritate
morala deschise de arta prozatorului.

Liniile de front ale prozatorului sunt fie cele reale,
ale ultimului an din al doilea razboi mondial, cu nemtii
in retragere (mai ales in nuvele), fie cele ale dialecticii
(mai ales in romane si in piesele de teatru). Oricum,
ambele fronturi sunt nemiloase si pe ambele se moare
cu, de multe ori, lipsa de sens imediat. Dar absurdul
unei crime cere doar recontextualizarea ei. In imediatul
prafos al unei seri de vara tarzie, moartea lui Beethoven
din ,Mari sub pustiuri” e un fapt divers, o intamplare
fara talc, amorala. Din perspectiva razboiului dus de
imperiul pustiurilor impotriva ,marilor” din titlu, adica
impotriva vietii, moartea lui Beethoven e o tragedie.
Desi pare uneori cinic, D.R. Popescu prozatorul are
talentul de a folosi panoramarea pentru a reda, nu
pentru a rapi, semnificatia jertfei sau suferintelor
personajelor sale. Departe de a ne indeparta de ele,
planurile de ansamblu ale lui D.R. Popescu nu
transforma lumea in furnicar, ci redau cu o mai mare
claritate semnificatia detaliilor, uneori imposibil de
deslusit in gros plan din cauza straturilor fine de
absurd, banalitate, oportunism si ticalosie marunta
care impiedica developarea negativelor.

Scriitura paradoxalda a lui D.R. Popescu
functioneaza cu mare acuitate in dramaturgie (Acesti
ingeri tristi, 1969; Pisica in noaptea anului nou, 1971,
piesa despre intoarcerea unui detinut politic in sanul
familiei, malformate de oportunismului intelectualului
Elizeu, cumnatul-turnator al detinutului politic, si al
lui Aurel, fiul-director lipsit de scrupule al detinutului
politic, fiu care isi ucide — simbolic? — tatal pentru
a putea avansa in ierahie; Piticul din gradina de vard,
1972; Pasdarea Shakespeare, 1974 s.a.m.d.)!, in
scenarii de film (Duios Anastasia trecea, capodopera
din 1979, in regia lui Alexandru Tatos, cu Amza Pellea
in rolul principal; dar si Fructe de padure, 1981, al
aceluiasi Tatos; Mireasa din tren, 1980; Zbor planat,
1980; Caruta cu mere, 1983; Nelu, 1988; Rochia alba
de danteld, filmul din octombrie 1989 al lui Dan Pita),
dar si in proza scurta (poate mi-a scapat, dar nu stiu
sa existe o antologie serioasda a prozei scurte a lui
D.R. Popescu) sau romane (vezi, de exemplu, primele
doua capitole, fulminante ca scriitura si densitate de
implicatii, din Impdratul norilor).

Iata, de exemplu, o scena din povestirea Soldatul
necunoscut (1965), in care copiii satului, veniti cu boii
la pascut, isi striga animalele:

»Strigara de citeva ori, dar nu se auzi nici un
muget. Boii parca se inecasera in balta, prin trestii.

— Hai mai bine sa ne jucam de-a ceva, zise stirbul.
— De-a ajumita...

— Dar cu boii ce facem?

—Ii 1asam in balta, zise stirbul.

— Bine, zise cirna.

De fapt venisera singuri. Fara boi. Venisera
din obisnuintad, asa cum venisera cu boii in fiecare
zi, inainte de a trece frontul prin sat. Venisera fara
boi, fiindca boii fusesera luati de nemti. Ei insa se
prefdcusera ca nu stiu, ca sunt tot cu boii, si-i duc la
pascut. Si se jucasera ca altddata. Dar se jucasera fara
sa se prefaca, pe malul apei. Apa n-o luasera nemtii.
Umbrele plopilor se leganau in ea. Ramasesera si
cimpia, si cerul la fel ca inainte, si tot ca inainte copii
se jucau. Nemtii nu putusera sa ia totul.”

Textul e din volumul Somnul pdmintului
(Bucuresti: Editura Tineretului, 1965), remarcabil
volum de schite si nuvele, printre care ,Dor”,
apreciata la vremea publicarii ei de Monica Lovinescu.
Volumul contine multe texte extrem de interesante,
aproape toate reusind sa scape, prin abordare sobra,

1

Cea mai interesanta editie e teatrului lui
D.R. Popescu, desi nu e exhaustiva, e cea realizata de
Valentin Silvestru (D.R. Popescu, Teatru, 2 volume,
Bucuresti: Editura Eminescu, 1985 si 1987). Vezi si
D.R. Popescu, 9: Piese de teatru (lasi: Editura Junimea,
1982) si Moara de pulbere (Bucuresti: Editura Cartea
Romaneasca, 1989)
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ingerintelor strident propagandistice ale epocii, chiar
si textele scrise in 1958, si publicate ca atare in acest
volum. ,Cocosul”, de exemplu — un moment de tipul
caragialian despre niste ,tineri” huligani care isi bat
joc la modul libidinos de o ,baba” care se ducea cu
trenul la piatd ca sa-si vanda cocosul - aminteste
de atmosfera din filmul Reconstituirea al lui Lucian
Pintilie si constituie o scurtd incursiune in lumea
mobilitatii, nu doar sociale, ci si mecanice oferita de
epoca proletculta golanimii: ,Erau galagiosi, glumeau.
N-aveau bagaje.” ,Tinerii” momentului nu au nici
macar bagajul unui nume, sunt exemplare generice,
roadele unui anumit interval de industrializare si
ideologizare fortate. Pe cocos insa il cheama Ionel.
Iar tinerii il arunca pe geam dupa care ranjesc tamp
provocator, de pe culoar, batranei din compartiment.

Dar drama colectivizarii nu e tratata doar prin
sinecdoca, ci sila modul extins-narativ, comprehensiv,
precum in geniala bucatd ,Intre cercuri de salcim”,
ale carei personaje principale sunt taranul instarit
Enache si activistul Oprea. Complexul de inferioritate
al lui Oprea fata de masculinitatea nonsalanta, de
Steve McQueen rural, a lui Enache il impinge pe Oprea
in directia persecutiei fatise a lui Enache. Devenit
seful cooperativei, Oprea il denunta pe Enache pentru
detinerea ilegala de arma, dar militienii nu gasesc
nimic. Apoi il demasca analfabet si bont, cu creionul
chimic, la gazeta de perete, ca fiind o ,coada de topor
a burgheziei care nu merge in rind cu masele”. Tratat
cu jemanfisism de Enache, Oprea da navala in ograda
acestuia si ii confiscd porumbul din hambar, sub
acuzatia ca e ,porumbul chiaburilor”, si il provoaca
pe Enache sa sara la bataie. Enache insa simte ca
intentia lui Oprea e de a-1 face sa devina violent pentru
a-1 putea apoi inchide, si actioneaza cu o detasare care
ii infurie si mai tare pe Oprea si pe ciracii lui, printre
care un memorabil ,Chior” caruia ii luceste, in functie
de scop, cand ochiul rau, cind cel bun:

-~ Atunci de ce te lasi? 1l atita unul, chior. Pune
mina pe par, nu te lasal

— Lasa, vere, e mai bine asa, a zis Enache.

Banuia ca Oprea il pusese pe chior sa-1 intarite,
sad-1 scoatda din fire, ca sa-1 poatd bate ei, cum il
batusera si pe invatator [...].

—~Pune mina pe ell Il inghiontea chiorul, un
nenorocit care s-ar fi aruncat si-n lapte fiert daca
zbiera Oprea la el. Nu zici nimic, iti ia tot si te lasi?

— Lasa-l, vere, sa ia. Luati, ma! Nu beti si lapte?
le-a intins el oala.

— Om ambitios, te lasi calcat pe coada, ii facea
chiorul cu ochiul cel bun.

— Ma las, vere. Daca veneati acum citiva ani nu mai
ieseati pe poarta, decit in car [...], da’ acuma luati tot,
eu sa fiu sanatos, sa umplu magazia la loc.

Ii lucea chiorului ochiu’ &l rau, acuma-acuma
credea ca plesnesc dracii in Enache. Oprea matura
magazia, ca sa nu ramina bob.”

Tarani de Apcar Baltazar.

Ramas singur cu Enache, Oprea ii spune acestuia
ca el ”isi face doar datoria”, ca nu vrea nimic altceva
decat ,sa nu mai fie chiaburi si cozi de topor” si
ybetivani” ca Enache. La care Enache ii raspunde:

,— Bine. Da’ eu beau sa ma bucur, vere, nu ca sa
ma culc in sant. Si daca ma culc in iesle, e ca ma bucur
mult cind beau. Dar tu nici nu bei, nici nu muncesti,
nici nu te bucuri [...]

— Asculta, ma, pastele ma-tii de dusman, pe mine
sad nu ma insulti, care este o bataie de joc, la..., la... ca
iti arat eu! De n-am sa-ti scot eu coltii aial

— Sint infipti bine, vere.

— Am sa te fac sa joci sirba-n banitd, zise Oprea,
vazind ca sunt singuri si ca ceilalti ajunsesera departe
cu caruta.

— Trebuie vina pentru asta, vere.

— Esti un dusman de clasa si am sa-ti...

— De ce sint, ma, dusman de clasa?

— De n-o ramine muierea-ta cu clinii pe batatura,
sa nu-mi zici mie om!

— Nici nu-ti zic, vere, ii spuse Enache incet, fara sa
ridice glasul.

— Am sa te ingrop, ma, am sa te...

— N-ai mizga, vere. Pentru asta n-ai tu atita mizga.”

Oprea continua sa i persecute pe Enache,
dar, in cele din urma, mai mult de nevoie decat de
voie, Enache se alatura C.A.P.-ului si devine un
cooperator fruntas, responsabil de cai, in vreme ce
comportamentul abuziv al lui Oprea ii atrage acestuia
ura si protestele cooperatorilor si, in cele din urma,
demiterea lui din toate functiile de la C.A.P.. Ros de
orgoliu, ura si neputinta, Oprea se strecoara intr-o
noapte in grajdul in care dormea, dupa chef, Enache,
si taie cozile la mai bine de jumatate din cei cincizeci
de cai ai gospodariei. Enache il suprinde pe Oprea
asupra faptei si, punind mina pe lopata, incepe sa dea
in Oprea cu toata frustrarea acumulata de ani de zile.
Finalul nuvelei e antologic:

,Puse mina pe lopata si fugi dupa omul pe care-1
recunoscuse. 1l ajunse la usa si-1 lovi cu lopata peste
umar. Omul se indoi, iesi afara din grajd si incepu sa
urle. Era Oprea. Enache il ajunse iar si-1 lovi peste
piept cu lopata, doborindu-l. Apoi il lovi in cap, peste
miini, peste picioare. Il lovea si-i striga, vorbind repede,
ca 0 moara:

— Ce facusi, vere? Ce-ai, vere? Credeam ca numai cu
mine ai ce ai, dar vad ca cu toti ai. Credeai ca nu-s aici?
Nu-ti place, nici unu’ nu-ti place? Iti bitusi joc de mine,
vere, da’ cu satu’, cu oamenii ce avusesi, ma? Sa rida
lumea de ei, vere? Cum a mai ris si atunci, vere, cind cu
tat-tu? Ma faci de ris, vere? Bine, da’ cu caii ce-avusesi,
ma? Cu caii ce-avusesi? Ei ce-ti facura, ma?

Si vorbind ii facuse o groapa in pamint si-1
impinsese cu piciorul in ea si-aruncase pamint peste
el, cu lopata, sa-1 ingroape de viu, asa cum era,
lovit. Venisera paznicii si-l1 prinsera in brate, sa-l

duca de-acolo, dar era greu sa-1 urneasca. Il razbira,
il dusera mai mult tiris pe Enache.

—Iti bati joc, vere? De cai, vere? striga Enache
intr-una si privea inapoi, la musuroiul de pamint
care-1 acoperise pe Oprea. Nu se mai vedea nimic
din Oprea, decit o musca ce i se asezase pe frunte.
O musca verde.”

Din pacate, dupa 1989, Romania nu a intrat pe
mana lui Enache, ci a lui Oprea si a roiurilor de muste
verzi. Pe care, cu adevarata clarviziune poietica (de
la activistul Tismana, la personajul Basat, opera lui
D.R. Popescu e strabatuta de prezente premonitorii),
D.R. Popescu le-a pus in ecuatie epica inca din anii
’50-’60. Ceea ce ma duce cu gindul la un alt fragment
dintr-o piesa a lui, O pasdre dintr-o alta zi :

L<Jonescu: Indienii batrini, cei care n-au murit in
lupte, ori scapati printr-o intimplare, nu pot trai, nu
pot fi martori, ei sint acuzati de vrajitorie. Am citit
impreuna povestea asta.

Anisoara: Da?!

Ionescu: Si finalul ei. Batrinii sint acuzati de
vrajitorie fiindca traiesc. Numai prin vrajitorie pot
trai... Si deci trebuie executati fiindca sint vrajitori.”

Daca romanii au ajuns astazi sa-si structureze
imaginarul in jurul telenovelelor, al manelelor si al
videoclipurilor, e si pentru ca batranii care chiar au
dat batalii nu au fost lasati s depuna marturie, ci
au fost suprimati simbolic sau trasi pe linie moarta
de specialistii in jocuri virtuale, in simulari. Concluzia
care i se impune oricarui cititor care alege sa reviziteze
fara partinire istoria literara a anilor ‘50-‘60 este ca
multi scriitori din acea generatie (am scris in numerele
trecute despre Eugen Barbu si Nicolae Breban) cautau,
dintr-un instinct artistic care se confunda cu o sete
existentiald, sa profite la maximum de orice deschidere
oferitd de sistem, sa largeasca ochiurile plasei care
incercuia viata culturala romaneasca. Scriitorii de
talent de atunci spuneau mai multe adevaruri decat
cei mediocri. $i, lucru extrem de important, spuneau
mai multe lucruri adevarate decat vocile elitei de azi,
voci care se manifestad in libertate. Varfurile estetice
ale generatiei de prozatori din acele decenii, de la
Breban la Nicolae Velea, au dat, intr-un context
politic mai vitreg decat astazi, opere in care valoarea
estetica e armatura maiestrit slefuita a unor adevaruri
de existenta. E ciudat cum opera creata in libertate
a elitei intelectualo-scriitoricesti de azi e atat de ranceda
moral si indigesta estetic. Opera lui D.R. Popescu, in
momentele ei de varf, numeroase, ne ingaduie sa ne
reprezentadm o Romanie normala.
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STATUIA ECVESTRA
A REGELUI FERDINAND 1

(RESTITUIRE)

C

Mihai D. Popescu

Ansamblul monumental (initial] menit sa
celebreze imaginea Regelui Ferdinand I (Intregitorul)
a fost opera lui Ivan Mestrovic. Marele sculptor
croat a primit comanda in anul 1937 (impreuna
cu aceea pentru statuia Regelui Carol I - care
avea sa fie inaugurata la 10 mai 1939). Complexul
sculptural dedicat Regelui Ferdinand I era compus
din statuia ecvestra a suveranului (de 8,5 metri
inaltime si catarind 25 tone), asezata pe un soclu
de granit mai inalt de 10 metri, precum si patru
pilastri zvelti din granit suportand, fiecare, cate o
yvictorie Inaripata“. ,Victoriile“ (personaje simbolice
feminine) reprezentau Tara Romaneasca, Moldova,
Transilvania (impreuna cu Bucovina, Maramuresul,
Crisana si Banatul) si Basarabia. Cele cinci statui,
turnate in bronz, au fost aduse in amplasamentul
din apropierea bisericii Mavrogheni la mijlocul lunii
aprilie, iar inaugurarea ansamblului monumental a
avut loc in ziua de 10 mai 1940, in prezenta Regelui
Carol al [I-lea, a marelui Voievod de Alba Iulia Mihai, a
sculptorului, guvernului si unui numar impresionant
de bucuresteni. Cu toate acestea, pesemne din cauza
climatului politic extrem de tulbure, evenimentul
nu avea sa fie mentionat in presa vremii asa cum
se intamplase, cu un an inainte, cu ocazia dezvelirii
statuii Regelui Carol I.

Imagini cu monumentul inifial,
realizat de Ivan Mestrovic

In2018,nouastatuie ecvestra aRegelui Ferdinand I
urmeaza sa fie ridicata in Piata Victoriei, pe spatiul
verde dintre Bulevardul Aviatorilor si Bulevardul
Kiseleff, unde in perioada comunista a existat
Monumentul Ostasului Sovietic. ,Amplasamentul
a fost aprobat de catre Comisia pentru realizarea
Centenarului Marii Uniri” — ne-a declarat presedintele
acesteia, academicianul Razvan THEODORESCU.
Pentru realizarea lui, in anul 2010 a fost organizat un
Concurs de solutii pentru concept artistic castigat de
scultorul roman Florin Codre.

Imagini din atelierul artistului
Florin Codre
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CORESPONDENTA
LA NEW YORK
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De cand a luat amploare si la noi informatia clandestina
pe internet, primesc tot felul de invitatii. Una dintre ele m-a
atras, fiindca, in pustiul de evenimente plastice din Bucuresti,
era despre un eveniment plastic. Este vorba de vernisajul
unei expozitii insolite, numitd Expozitia Internationala a
Femeilor Creatoare! Va dati seama ce titlu atractiv? Poti sa
fii insensibil la asa ceva?! La care se adauga ceva si mai
pretentios, titlul expozitiei: ,Poduri europene”, deocamdata,
ca maine voi citi si despre poduri transcontinentale, mai stii?
Evenimentul se petrecea la Bibloteca Nationald a Romaniei.
Si invitatia spunea ca ,0oamenii indragostiti de arta si frumos
sunt asteptati” la acest eveniment! Pai sigur ca au nimenrit-o
cu mine, fiindca eu sunt lulea indragostit de arta si frumos,
nu pot trai in afara de aceste coordonate ale existentei
umane. Singurul lucru care mi-a blocat putin elanul a fost
cand am citit ca evenimentul este organizat de Galeria Senso
si Fundatia Fildas Art, cunostinte mai vechi, mostre de lipsa
de comunicare in domeniu. Sirenele spun ca e ceva putred in
aceasta fundatie, oricum, mi-a fost imposibil sa comunic cu
d-na Anca Vlad, directoarea fundatiei, desi am scris despre
faptele sale trecute in termeni de monument. Sigur, nici
artistul nepereche Corneliu Vasilescu nu a dat nici un semn,
dar cu recunostinta si comunicarea la romani e o treaba
seculara, sunt calit, nu-mi mai fac demult iluzii.

Savedem, mi-am spus, poate ca acum au evoluat lucrurile,
fiindca am vazut atasate de evenimnt si Farmaciile Catena,
pe rol de sponsor, desi textul de prezentare a expozitiei nu
preciza decat faptul ca era vorba despre o retrospectiva a
aportului feminin plastic, foarte indarjit, incepand din 2004,
sa stabileasca ,punti inte tari si culturi care doresc si pot
sa comunice”! $i cica in fiecare an exista o tabara de creatie
la malul Marii Negre, unde Doamne Creatoare din Franta,
Olanda, Austria, Germania, Belgia, Turcia, Bulgaria, Elvetia,
Serbia sau Liban... vin sa faca punti vizuale. De peste 10
ani tot scriu si trimit corespondenta din America, acuzand
breasla plastica din Rominia ca este incapabila sa comunice,
sa faca punti universale, si iatd ca acum primesc o lectie de
la aceastd Asociatie a Femeilor Creatoare, care face punti
din 2004 si eu nu stiam! Dar de ce oare numai a Femeilor
Creatoare?, nu am aflat. Ce facem cu Barbatii Creatori, ei nu
sunt dorinici de punti?

Mister.

Si m-am dus. Nu era de colo sa ratez ce fac aceste Femei
Creatoare, mai ales in acest moment festiv, o retrospectiva
a 15 editii, poate ca maine lucrarile lor vor straluci la Casa
Artmark, mai stii, la Licitatia Doamnelor Artelor Frumoase,
o traditie incepand cu pictorite ca Eugenia Filotti Atanasiu,
Merica Ramniceanu, Mina Byck Wepper, Nutzi Acontz, Rodica
Maniu Mutzner, Micaela Eleutheriade, Lucia Demetriade
Balacescu, Margareta Sterian, Magdalena Radulescu,
Ecaterina Cristescu Delighioz si multe altele.

Dubios in toata prezentarea mi s-a parut faptul ca nu era
pomenit nici un nume de artista, de femeie creatoare, in afara
de Anca Vlad si de expertul galeriei Senso, Doina Pauleanu,
directror al Muzeului de Arta Constanta, ca si de initiatoarea
proiectului, artista Rodica Xenia Constrantin, presedinta
Asociatiei acestor Femei Creatoare (fara sa se precizeze
domeniul, fiindca poti intelege creatoare de moda, de bucate
culinare, de sex-appeal sau alte preparate materiale sau
spirituale).

Dar poate ca acolo, la fata locului, am sa aflu cine sunt si
ce fac Creatoarele.

*

Si, va marturisesc, hotararea de a merge la aceasta
expozitie a fost determinata de dorinta a revedea Bibloteca
Nationald, un adevarat monument al arhitecturii, creatie a
arhitectului Cezar Lazarescu, cunoscut drept arhitectul lui
Ceausescu. Oricum, tot ceea ce a facut el este memorabil,
edificator pentru viziunea lui Ceausescu asupra unei Romanii
monumentale a viitorului. Evident, mi-a facut mare placere
sa ma reintalnesc cu sectorul Cataloage, dotat cu computere
marca ,Dell”, unde gasesti imediat orice titlu. Din pacate,
fisierele computerizate nu dateaza decat din 1993. Eu sunt
trecut in acest catalog cu 113 titluri (carti si cateva articole).
Ce s-a petrecut inainte de 1993 nu s-a fisat. A mai ramas
doar vechiul fisier din stejar, dar nu mai este adus la zi, pare
abandonat. Desigur, este o munca titanica, sa se faca un
asemena fisier general. Dar trebuie. E necesar. Iar felul cum
este facut cel de dupa 1993 este impecabil. Romania are o
Bibloteca Nationala tot la fel de frumoasa si incapatoare ca

a Frantei. Aici este o parte insemnata din sufletul Rominiei.
Pacat ca progreamul bibliotecii este doar panala 17, 45. Sunt
spatii care ar putea ramane functionabile si pana la orele 22,
cum am vazut ca se practicd in America, unde bibliotecile
sunt prevazut si cu bufete sau restaurante accesibile.

*

Si de la etajul unde am consultat cataloagele, am
coborat la parter, la salile Euphoria si Symposium, unde
era organizata expozitia Damelor Creatoare. Dar, surpriza,
nu exista nici un catalog, nici macar o foaie cu evenimentul
si cu lista artistelor participante. Nu se poate! Parca eram
in codru! Cum e posibil sa se organizeze un evenment de
asemenea proprortii si s4 nu existe o fila macar cu informatii
elementare! Nu mai discut de obligatia de a exista un dosar
de presa, prentru critici si ziaristi, dar mai ales un catalog,
fiindca esrte vorba despre o retrospectiva a fortelor feminine
ale Romaniei! M-am multumit sa vad de cateva ori expozitia,
sa dau roata in jurul lucrarilor i sa le retin in primul rand pe
artistele pe care le cunosc, despre care am scris in anii trecuti
pagini intregi.

Si chiar de la intrarea in zona expozitionala, pe coloanele
ei, erau 8 tablouri semnate de Alma Redlinger, marea mea
iubire, o revelatie ca intotdeauna. Recent, la Artmark s-a
licitat un tablou de Maxy, mentorul Almei. $i aici, Alma
pastreaza liniile avangardei, o modernitate plastica socanta,
dar in marginile realismului, cu teme marine, de data aceasta,
remarcandu-se personaje pe plaja. Dar existd si o natura
moarta, excelenta, specialitatea Almei. Dintre cunostintele
mele, m-am mai intalnit cu un tablou de Gabriela Culic, pe
care i-1 stiam, in sensul ca face parte din etapa ei gestualista.
Care sigur nu e picat la tabara de la Eforie Sud! Oare ce
mai picteaza azi Gabiela? Am scris mult despre ea, despre
expozitiile la care am participat in anii 2000, dar de atunci
nu mai stiu cum a evoluat. La fel, Angela Tomaselli, prezenta
cu doua lucrari, doua fabule in stilul ei foarte buf, samanta
de commedia dell’arte. In rest, nu am mai recunoascut nici
o doamna creatoare, poate pe Ana Ruxandra Ilfoveanu,
prezenta cu trei lucrari foarte persoanle, din seria ,Paradis”,
in stilul expresionismului german, cu accente spre parabola
si caricatura. Si m-au mai impresionat lucrari de-ale unor
artiste din Germania si Olanda in special. Dar si din Turcia
si Bulgaria.

Nota dominanta a tablourilor expuse este data de pictura
abstractda. Unde se remarca penelul unor artiste ca Sorina
Tibakov si Daniela Grapa, o portretisa foarte sobra. Un
gestualism mult mai interesant, oniric, practica si Elena
Dragulelei. Iar Edith Torony socheaza cu un simfonism de
linii si culori apropiat de maniera lui Mir6, sugerand un
conglomerat de resturi, de deseuri, in cadere libera pe fundul
marii! Nu sunt tablouri realiste, care surprind scoici si valuri,
caintr-o tabara de creatie marina, ci viziuni abstracte, greu de
crezut ca ele au fost realizate la malul marii, mai ales lucrarile
monumentale, de larga desfasurare, gen mozaic, realizate
de artiste din Germania, ca Erika Sellmann Busching sau
Karin Welke. La fel de originala mi s-a parut si olandeza Ellen
Geerts, prezenta cu peisaje foarte colorate, aproape foviste, in
contrast cu nota grava, intunecata, a artistei Mariana Savova
din Bulgaria, o favorizata, fiindca se desfasoara cu o intreaga
serie de lucrari foarte unitare stilistic.

Nu pot sa dau alte relatii despre artiste. Sunt tinere,
in varsta, experimentate sau debutante?! Care este natura
acestei tabere de creatie? Priveste viitorul, este si o poarta
spre nou, spre arta tanara? Nu mi-am dat seama. Totusi am
retinut aceaste nume din respect pentru artiste si pentru
cititorii mei, care nu au nici o vina ca organizatorii nu au
oferit nici un material informativ. De obicei, nu raman pana
la sfarsitul unui vernisaj, dar acum am facut-o, in speranta
ca in ultima clipa voi primi macar lista paticipantelor. Dar
n-a fost sa fie. Am vorbit si cu doamnele care au prezentat,
dar ele ma trimiteau la organizatori, iar organizatorii se uitau
uimiti la mine, nu intelegau ce le cer. Eram singurul care
ceream asa ceva, care venisem sa vad si sa scriu. Fiindca
ceilalti au venit sa se ghiftuiasca la bufetul care s-a deschis
acolo, dupa ce domana Paulescu si-a terminat lungul speach
de peste 30 de minute. In total a fost o ord de vorbareala,
ceva inadmisibil, o adevarata crimal, un timp care face cat
toate vernisajele la care am participat in America, in ultimii
10 ani! Acolo, la orice vernisaj, inclusiv la marile targuri de
arta, nimeni nu vorbeste. Nu exista vernisaj cu prezentare.
La targuri se vorbeste in sali speciale, unde se organizeaza
conferinte sau simpozioane. Dar in galerie, niciodata.
Vizitatorul intra direct in dialog cu opera artistului, iar artistul
este prezent, daca vrei sa discuti cu el. In rest, ai informatiile
in catalog sau in dosarul de presa. M-am gandit ca poate au
pliante unele dintre Domanele Creatoare. Le-am abordat pe
doua dintre ele, care se aruncasera asupra chifetlutelor de

Grid Modorcea

la bufet, si mi-au spus foarte intepate ca nu e treaba lor, nu
au pliante, nu au informatii, nimic, e treaba organizatorului.
Ba e treaba dvs, le-am spus. Nu trebuia sa acceptati sa se
faca acest evenient fara un minim pliant sau o foaie cu titlul
expozitie macar! Se putea renunta la un paltou cu pite si
cornulete si se scanau 100 de pagini cu datele sumare ale
evenimentului, din care nu trebuia sa lipseascd numele
artistelor participante la expozitie! Au dat din umeri, mi-au
intors spatele si s-au apucat de infulecat.

Aceasta este imaginea cu care am ramas de la acest
vernisaj, cu niste Dame Creatoare corpolente, care au
organizat o chermeza. lar cei prezenti, asistenta, erau la fel
de flamanzi. Pentru ce s-a facut acest vernisaj? Pentru un
bufet? Fiindc acolo erau numai oameni corpolenti. Nu prea
am vazut oameni slabi sau normali, multi erau fosti politruci
sau chiar securisti, dintre cei care au primit sarcina, dupa
89, sa se ocupe de arta, sa-si faca galerii, sa acapareze
edituri, cum mi-a spuns Vasilescu, un incercat al inchisorilor
comuniste. Vreo doi cunosteam si eu. N-au facut nimic
pentru tara, numai au consumat si au ajuns niste monstri,
de 130 kg! Cum nu le este rusine sa apara asa in lume? Dar
ei au grasimi pe creier, nu se gandesc sa-i protejeze pe ceilalti
de asemenea privelisti, mai ales daca eram si la un vernisaj
ce s-a vrut de elita!

Circa o suta de oameni se ghiftuiau, dupa o ora de
vorbareala la un microfon racordat la o statie defecta. Nu
functiona decat numai daca invitatii renunatau la telefoanele
mobile. S-a cerut sa fie puse pe un fotoliu. Dar tot nu a fost
suficient. Deci nu se auzea nimic, dovada ca oamenii se
plimbau nervosi prin sala, nu erau atenti la ce spune d-na
Pauleanu et co., fiindca nu se auzea. Doamna plina de sine
vorbea pentru a fi bifata si pentru doamnele creatore (8) din
spatele ei, la fel de corpolente.

Am avut sentinentul ca particip la o cacealma. Acesti
oameni au facut un eveninent nu pentru noi, pentru public,
ci pentru ei, sa se gratuleze reciproc, sa se simta ei ca in
Mitomania, nici nu le-a pasat de efectul muncii lor, sa aiba
vreo rezonata, un rezultat care trebuie sa ramana consemnat,
sa ocupe un loc critic in istoria artei contemporane, nu-i asa?!

*

Am plecat trist de la acest eveniment. Am ramas cu
imaginea lui obeza. M-am razbunat insa, plecand pe jos si
ajugand in zona Lipscanilor, plina de parfum de epoca, de
restaurante stradale, pregatite de toamna, ba si de iarna, cu
fotolii prevazute cu perne moi si paturi, o relaxare sa te plimbi
prin acest muzeu al placerilor. Nu am putut sa nu intru si in
faimosul magazin ,H&M”, de o eleganta epatanta, cum nu am
vazut nici in America, fiindca acolo acest lant de magazine
practica cele mai mici preturi de pe piata, aici insa totul este
scump, dar cu produse variate si de mare calitate. Mi-am luat
o pereche de manusi de lana si am avut de ales dintre 20 de
sortimente. Toate produsele sunt exceptionale.

Si o altd bucurie mare a fost reintalnirea neprevazuta,
amandoi am intrat in acelasi magazin, cu George Mihaita,
pe care nu-1 mai vazusem de vreo 10 ani. Era la fel de vioi,
de cuceritor, asa cum il stiu de la debutul sau senzational
in filmul lui Pintilie, Reconstituirea, apoi de la rolul din alt
film senzational, Duelul, al lui Sergiu Nicolaescu. Am vorbit
de culisele acestui film, apoi de ,Palilula” lui Purcarete,
caruia i-am facut recent o cronica si pe care am promis
ca i-o trimit. Evident, am vorbit si despre Indiggo Twins,
despre spectacolul lor Wicked Clone, de pe Broadway. La
plecare, George m-a invitat la recenta premiera de la Teatrul
de Comedie cu Shylock, o adaptare dupa Negutatorul din
Venetia de Shakespeare. In rolul lui Shylock, desigur,
Horatiu Malaele, prietenul nedespartit a lui George, pecetluiti
pentru eternitate prin Revizorul. Si mi-a mai pomenit de un
spectacol dupa Morometii, cu el in Cocosila si Marcel Iures,
in Moromete, poate am sa-1 vad. Da, cu acest final al zilei,
mi-am mai revenit. Insad am si revad expozitia, am sd ma
intorc la Biblioteca Nationald, pentru cataloage si poate ca
acolo am sa dau si peste un catalog al Doamnelor Creatoare,
fiindca sunt convins ca ele merita sa intre intr-un catalog al
Doamnelor Frumoase.

Pana la urma, cred ca le-am inteles. Distinsele doamne
fac poduri de flori, poduri europene, deocamdata, fiindca noi
nu suntem in stare sa facem poduri pentru noi, intre noi,
de la un roman la altul, nici un podulet macar, nici o barna
de pe un mal pe celalalt. Iar daca nu suntem in stare sa
facem poduri pentru noi, mici, cat de mici, nu megalomanice,
precum voia unul, Pasarela, sa faca poduri supraetajate
peste Bucuresti, ca la Tokio, cum sa fim in stare sa facem
megapoduri internationale?! Ei, aici e spilul, ca Doamnele
Creatoare vor sa ne contrazica!
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