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Text: Elena Boholț
Foto: Dan Căliman

Mulți dintre noi și-ar dori 
să fie scriitori, însă acel 
ceva care te face să citești pe 
nerăsuflate, fără să te poți 
dezlipi de o carte bună, nu 
îl găsești oriunde. Cert este 
că, pentru fiecare dintre 
noi, viața începe epic, însă 
nu știm niciodată care va fi 
continuarea. De aceea, eu 
cred că menirea noastră este 
să ne acordăm liric sufletele, 
ca să avem parte de cât mai 
puțin dramatism. Deși, până 
la urmă, fiecare parte a vieții 
ne aduce împlinirea fără de 
care nu am fi un întreg. 
Oare am putea trăi mai 
mult? Sau mai fericiți? Cine 
știe (!?), dar ca să îl citez pe 

Constantin Noica, „cultura 
creşte din excesul vieţii asu-
pra ei înseşi, deci prelungeşte 
viaţa”. Cam asta încercăm 
și noi cu revista „Literato-
rul”, să prelungim viața, să 
aducem un strop de fericire 
în destinele noastre zbuciu-
mate, sperând să vă oferim 
acel dar pe care îl veți putea 
deschide din nou și din nou, 
de câte ori vă face plăcere 
să răsfoiți aceste pagini.
Astăzi, „Literatorul” își 
propune să aducă o nouă 
valoare realității pe care o 
cunoaștem fiecare dintre 
noi, dar și un refugiu din 
cotidianul tumultuos în care 
ne aflăm. Cu alte cuvinte 
spus, „Literatorul” vă oferă 
puțin dintr-un tărâm magic, 
ce se perfectează cu fiecare 

vorbă șlefuită și așternută 
de cineva pe hârtie (sau așa 
cum sunt astăzi vremuri-
le, cu fiecare gând înșirat 
pe ecranele computerelor 
ce ne-au acaparat viața).
Frânturi de spirit, imagi-
nație, muzică, teatru, pic-

tură, artă, suflet, pasiune 
sau deznădejde, toate sunt 
adunate într-un singur 
cuvânt: literatură. Căci, eu 
niciodată nu m-am putut 
decide, dacă literatura 
este o sursă de inspirație 
pentru viață sau invers. 

Adela Xenopol, o figură marcantă  
a literaturii feminine interbelice

Să ne acordăm liric sufletul

Text: Elena Boholț

Sora istoricului Alexandru 
D. Xenopol, Adela Xenopol 
este un nume care a influ-
ențat literatura română de 
la sfârșitul secolului al XIX-
lea. Născută la Iași, în anul 
1861- decedată în mai 1939, 
la Bucureşti, Adela Xeno-
pol a debutat publicistic cu 
versuri la revista suceveană 
„Revista politică” (1886), iar 
când autoarea avea 27 de ani 
a văzut lumina tiparului, la 

Iași, prima sa carte, intitulată 
„Versuri şi istorisiri” (1888). 
Adela Xenopol a făcut stu-
diile la Sorbona, dar şi la 
Collège de France din Paris. 
Ea s-a remarcat ca fiind 
o aprigă militantă pentru 
drepturile femeii, acesta 
fiind și motivul principal 
pentru care a fondat revista 
„Dochia” (1896 – 1898), 
publicație ce avea ca scop 
principal lupta pentru eman-
ciparea intelectuală, politică 
şi juridică a femeilor. Mai 

mult, în centrul atenției 
sale s-a aflat permanent şi 
promovarea literaturii scrise 
de către reprezentantele se-
xului frumos, care, în acea 
perioadă, erau defavorizate 
din toate punctele de vedere.
„Fie un bărbat destul de 
mărginit, el în virtutea se-
xului cu niţică protecţie sau 
situaţie politică, va ajunge 
departe, pe când o femeie, fie 
ea un geniu, nu va dobândi 
decât profesoratul, şi acela 
până la şcoli secundare”, a 
scris Adela Xenopol, cu pri-
vire la diferenţele existente 
atunci în societatea româ-
nească, între bărbați şi femei.
Probabil, nu multe persoa-
ne știu că Adela Xenopol a 
realizat în numele femeilor 
din Iaşi, în anul 1914, o 
petiție pe care a înaintat-o 
Parlamentului prin care a 
solicitat revizuirea Consti-
tuţiei, în vederea acordării 
dreptului de vot pentru inte-
lectuale. De-a lungul carierei 
sale, scriitoarea a condus 
revistele „Românca” (1905 
– 1906), „Viitorul român-
celor” (1912 – 1916)  sau 

„Revista scriitoarei” (1926 
– 1928), adevărate tribune 
de luptă în susținerea perso-
nalităților proeminente ale 
feminismului românesc.
Adela Xenopol a mai pu-
blicat proză, impresii de 
călătorie sau teatru în mai 
multe reviste ale vremii, 
dar şi romanele istori-
ce „Pe urma războiului” 
(1913) şi „Uragan” (1922).
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Marasmul societății 
surprins de Sorokin 
uimește o lume întreagă

Prolific în luciditatea de a 
lupta împotriva mizeriei 
umane, Vladimir Georgie-
vich Sorokin prin romane, 
piese de teatru și scenarii 
de film scoate cuiul de 
siguranță al grenadei ade-
vărului și lasă să explodeze 
imagini caricaturale atroce, 
ce amintesc de paradoxul 
spiritului uman manifestat 
în vremurile sclaviei, ale 
rasismului și dezbracă în 
piața publică a artei, imagi-
nea liderilor care îngenun-
chează destinele omenirii. 

În romanul „Slănina albas-
tră”, se remarcă forța cu care 
proiectează ironia politică 
prin scena de sodomie din-
tre clonele lui Hrușciov și 
Stalin, iar recidiva autorității 
din Rusia, în plină eră a li-
bertății cuvântului, face ca 
Vladimir Sorokin să se tre-
zească cu un lucrător la ușă, 
care are ordin să-i pună bare 
de închisoare la fereastră. 
Procurorii i-au deschis un 
dosar penal pentru difuzarea 
pornografiei, ce presupunea 
o pedeapsă cu închisoarea 
de până la doi ani. Însă 
notorietatea scriitorului, 
în întreaga lume, a făcut 
ca acuzațiile să fie retrase. 

„Atunci am avut sentimentul 
că am devenit personajul 
propriilor mele povestiri”, 
declara acesta în anul 2011.
Cuvântul lui Vladimir So-
rokin reprezintă mai mult 
decât un mesaj politic, el 
creează o nouă lume, în care 
nu știi dacă există granițe 
între literatură, artă și viață. 

Arhitectura literară 
a scriitorului rus 
descomune natura umană

La intersecția dintre știin-
țifico-fantastic și realism, 
arhitectura literară a scri-
itorului rus descomune 
natura umană, decodifică 

sensul unor conspirații și 
poate chiar existența însăși.
Într-o eră a abuzurilor, a 
unei libertăți schimonosite 
de nedreptate, Sorokin 
dorește să ajute și să 
schimbe lumea asemeni 
personajului principal din 
romanul „Viscolul”, un 
medic ce deține antidotul 
în plin declin planetar. 
Fiecare imagine apocaliptică, 
aproape vizionară, are co-
respondent în realitatea 
noastră cunoscută, dar și în 
cea ascunsă ochilor noștri. 
Autor a 12 romane („Te-
lluria”, „Viscolul”, „Ziua 
opricinicului”, „Gheața” și 
altele), opt scenarii și 10 

Vladimir 
Sorokin,

Scriitorul secolului XXI, Vladimir 
Georgievich Sorokin ridică vocea 

deasupra vremurilor, spre trezirea 
conștiinței umane. Un artist înnăscut, 

folosește ironia în arhitectura unui 
concept ce detonează mizeria societății, 

prin însăși imaginea ei. Un Spartacus 
care luptă pentru eliberarea din lanțurile 

sclaviei tuturor timpurilor. Vladimir 
Sorokin, curajos prin luciditatea cu 

care privește demnitatea de a fi liber, 
s-a opus oricărui regim dictatorial. 

Interzis de cenzura erei lui 
Brejnev, era citit în mare secret, 

doar în cercurile de intelectuali ale 
Moscovei, partizani și ei cu ideea de 

libertate. Revolta lui Sorokin a trecut 
granița spre lumea liberă în anul 

1985, când a fost publicată la Paris 
prima sa carte, intitulată „Coada”. 

Extraordinar în acea perioadă, 
era faptul că în lumea subterană a 

literaturii de rezistență, scrierile lui 
circulau pe benzi înregistrate și texte 
dactilografiate, cărțile fiind publicate 

în Rusia abia după prăbușirea 
sistemului. Trebuie subliniat însă, că 
vectorul universal al istoriei a arătat 
că atrocitățile pe care a încercat să le 

scoată la suprafață în regimul opresiv 
al comunismului, au apărut pe străzile 

unei libertăți haotice pline de crime, 
violență și vieți înecate în droguri.

Vladimir Sorokin este cel mai popular scriitor rus contemporan. A fost 
publicat mai întâi în Occident, în Rusia fiind editat abia după ce în Germania, 

de exemplu, se scriseseră două teze de doctorat despre literatura sa

Interviu realizat de Milena Ispas,
cu sprijinul domnului Veaceslav Samoșkin, 
membru al Uniunii Scriitorilor din Moscova
Foto: Arhiva personală 
Vladimir Georgievich Sorokin



5Interviu

piese de teatru, Vladimir 
Sorokin este singurul scriitor 
rus nominalizat la premiul 
international „Man Booker”.
Premiat și tradus în mai 
mult de 30 de limbi, Vla-
dimir Sorokin este unda 
seismică ce cutremură 
toate meridianele lumii 
prin forța mesajului său.

Domnule Vladimir Sorokin ați 
deschis un uriaș portal post-
modernist în literatura rusă, 
ce a întors privirile întregii 
lumi spre scrierile dumnea-
voastră. Care credeți că este 
motivul acestui fabulos suc-
ces literar?

Vladimir Georgievich So-
rokin: Mi se pare că este o 
exagerare. Desigur, eu am, 
cum se spune, „cititorul 
meu” și nu numai în Rusia. 
De exemplu, în Germania, 
romanul meu „Viscolul” a 
devenit bestseller. Dar să 
mă evaluez de unul singur 
este o preocupare mai pu-
țin corectă și periculoasă, 
se poate decădea într-o 
euforie sau într-o depre-
sie. După cum scria Boris 
Pasternak: „Însă tu însuți 
nu trebuie să deosebești o 
victorie de o înfrângere”. 
(În traducerea lui Marin 
Sorescu: „Tu însuţi, nu deo-
sebi/ Înfrângerile de victo-
rii” -nota traducătorului).

Forța cuvântului dumea-
voastră spintecă conști-
ința realității istorice și 
contemporane, care v-au 
adus însă și momente de 
neliniște, când, așa cum 
ați spus dumneavoastră, 
ați devenit un personaj de 
roman în propria viață. După 
publicarea nuvelei „Blue 
Lard” (în traducere, „Slănina 
albastră”), în care apare o 

scenă de sodomie între clone-
le lui Stalin și Hrușciov, pro-
curorii v-au deschis un dosar 
pentru difuzarea pornogra-
fiei, care ar fi putut aduce 
o pedeapsă cu închisoarea 
de până la doi ani, dar în fi-
nal s-a renunțat la acuzații. 
Ulterior ați plecat cu soția 
spre Estonia, unde ați locuit 
în pădure timp de o lună. A 
fost un autoexil sau o plecare 
forțată?

Vladimir Georgievich So-
rokin: Mai curând, era o 
fugă de zgomotul mediatic. 
La mine, la fiecare jumătate 
de oră suna telefonul și încă 
un ziarist voia să discute cu 
mine. Câteodată, sunau și 
provocatori. O asemenea 
atmosferă nu contribuie la 

creație. Eu, împreună cu 
soția mea, ne-am suit în ma-
șină și am mers, pur și sim-
plu, la nord. Ne-am trezit în 
Estonia, la un cătun al unor 
prieteni. Acolo, tăiam iarbă 
cu coasa, făceam ciorbă de 
pește prins în lac și lucram la 
un nou roman. Atunci când 
ne-am întors, vâlva se poto-
lise, iar în linii mari și viața a 
intrat într-un făgaș normal.

Scrierile marilor clasici ai lite-
raturii ruse, v-au influențat 
în vreun fel viața și concep-
țiile? 

Vladimir Georgievich So-
rokin: Fără îndoială. În biro-
ul meu, în spatele scaunului 
de lucru, se află o bibliotecă 
cu clasicii ruși. Din când în 

când, mă sprijin de ea cu 
spatele și simt cotoarele căr-
ților bărboșilor noștri clasici. 
Aceștia îmi transmit forța. 
Toată viața mea învăț de la 
ei. Nu din punct de vedere 
ideologic (nu sunt adept al 
ideilor tolstoviene, nu sunt 
admirator al conceptelor 
imperiale ale lui Dostoiev
ski), ci din punct de vedere 
stilistic. Clasica rusă este un 
brand internațional, la fel 
ca și votca rusească. O cu-
nosc și o iubesc și eu, la fel 
ca întreaga lume. Scrierile 
lui Tolstoi, Dostoievski sau 
Cehov sunt o contribuție 
rusă la cultura universală.  

Dar, din literatura română 
v-a impresionat vreun autor?

Vladimir Georgievich 
Sorokin: Iubesc și stimez 
foarte mult pe doi mari 
autori ai voștri: Tristan 
Tzara și Eugen Ionescu. 
Sunt remarcabili. Este o 
contribuție de aur a Româ-
niei la cultura universală.   

De ce considerați că Moscova 
în sine nu a fost niciodată o 
casă pentru dvs., după cum 
ați declarat mai demult?

Vladimir Georgievich So-
rokin: Moscova, din păcate, 
poate fi cu greu numit oraș. 
Este un loc unde se află 
puterea de stat, este un fel 
de cap al unui dragon uriaș 
și șubred care este, deja, 
bătrân și s-a dezvățat să 
zboare. Moscova modernă 
are șic, bogăție, amploare 
și aroganță, dar nu are un 
confort citadin. Este, mai 
curând, un stat într-un stat, 
care trăiește după legile lui 
și nu ține seamă de dorințele 
oamenilor simpli. Iubesc 
Moscova din secolul XIX – a 

o undă ce cutremură 
meridianele prin 
forţa mesajului 

După romanul „Ziua opricinicului”, Sorokin mărturisea 
într-un interviu acordat revistei „Der Spiegel”: „Bineînțeles 

că e un roman despre prezent, iar el nu poate fi descris 
decât cu mijloacele satirei; încă trăim într-un stat ale cărui 

fundamente au fost create de Ivan cel Groaznic”
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fost un oraș cu străzile și 
casele de dimensiuni ome-
nești –, care avea un anume 
confort în el. Prea puțin a 
rămas din acesta. Încă în 
vremurile lui Stalin, orașul 
a suferit multe distrugeri și 
reconstruiri. Același lucru 
a continuat și în vremuri-
le brejneviene: au apărut 
clădiri din beton, lipsite de 
personalitate, de orice fru-
musețe. La ora actuală, toată 
„figura” Moscovei e marcată 
cu cicatrice. Mai bine, să nu 
te uiți la ea. Eu, împreună 
cu soția, trăim în Regiunea 
Moscova, în casa noastră pe 
care am construit-o singuri 
și ne străduim să ajungem 
la Moscova cât mai rar.

Criticii literari vă consideră 
ca fiind un explorator al ab-
surdului cotidian, deoarece 
cărțile dvs. sunt bazate pe o 
necruțătoare satiră politică. 
Există un motiv real, pe care 
nu l-ați dezvăluit până acum, 
care vă motivază să disecați 
permanent societatea?

Vladimir Georgievich So-
rokin: Am scris cărți diferite 
și nu chiar toate cărțile sunt 
legate de satira politică. De 

pildă, „Ice Trilogy”  („Trilogie 
de gheață”– nota traducăto-
rului) este o poveste a unei 
secte neobișnuite, din secolul 
al XX-lea, o încercare de a 
arunca o privire asupra istori-
ei mondiale, prin ochii aces-
tor sectanți.  Sau „Cea de-a 
treizecea iubire a Marinei” 
descrie istoria unei femei din 
anii ’80, ai secolului trecut. 
Același „Viscolul” – nu este o 
satiră politică -, ci o dezbatere 
despre metafizica rusească, 
despre spațiul înzăpezit al 
țării uriașe în care omul se 
dizolvă, împreună cu căldura, 
cu gândurile și cu dorințele 
sale. „Ziua opricinicului” 
poate fi numită drept o satiră, 
însă nici acolo aceasta nu 
reprezintă un element prin-
cipal. Tema romanului este 
o discuție despre fenomenul 
„opricinina”, care a jucat un 
rol cumplit în statul rus și 
în conștiința poporului.   

Uneori, subiectele pe care 
le-ați abordat sunt cutre-
murătoare, cu imagini de 
canibalism, violență și sca-
tologie. Acestea reprezintă 
o manifestare printr-o artă 
conceptuală împotriva de-
gradării societății?

Vladimir Georgievich So-
rokin: Mai degrabă, este o 
reacție la violența absolută a 
statului sovietic față de pro-
priul popor. M-am născut 
și am crescut într-o țară în 
care, în anii ’30-’40, avu-
sese loc o teroare în masă. 
Regimul leninist-stalinist 
a fost groaznic. El a comis 
crime nu numai împotriva 
umanității, ci împotriva 
Omului ca un fenomen 
cosmic, pe care s-a vrut să-l 
transforme într-o mașină 
lipsită de valori spirituale. În 
societatea sovietică din anii 
’60, atunci, când eram copil, 

se mai simțea ecoul acestei 
catastrofe antropologice. 
Schijele de la acea explozie 
nimereau și în noi, așa că, 
începând din anii copilăriei, 
suntem schilodiți de acestea 
pentru totdeauna. Și atunci 
când sunt întrebat: „De ce 
în cărțile dumneavoastră, 
atâta violență?”, eu răspund: 
„În viața noastră, aceasta 
a fost mult mai mare”.     

Consider că literatura dum-
neavoastră este un per-
manent act de curaj și este 
impresionat că vă puteți ma-
nifesta arta nu doar prin lite-
ratură, ci și ca artist plastic, 
autor de piese de teatru şi 
de scenarii de film. Care este 
secretul dumneavoastră?

Vladimir Georgievich So-
rokin: Secretul este unul 
simplu: să faci doar ceea ce 
este dispus sufletul tău. Dacă 
nu merge cu proză – nu 
trebuie să te siluiești -, mai 
bine să te ocupi de altceva. 
De exemplu, în ultimii doi 
ani, nu mă ocupam decât 
de pictură și de grafică (este 
prima mea profesie, în anii 
’80, câștigam bani, muncind 
ca grafician de carte), efec-
tuând un ciclu de lucrări 
întitulat „Dostoievski-40” 
– după numărul de tablouri 
și desene făcute în diferite 
stiluri și legate de imaginea 
lui Dostoievski. Am scris 
scenarii de film, piese de 
teatru și chiar libreto de 
operă. În artă și literatură, 
nimic nu trebuie să faci fără 
să ai o dorință, să faci, pur 
și simplu, din interes calcu-
lat. Literatura nu o iartă.

Forța clasicilor ruși se simte în romanele lui Sorokin, dar stitul postmodernist al scriitorului zguduie 
societatea prin procedeele sale literare care ne dezvăluie o realitate dură, fără ocolișuri

Portretul lui Vladimir Georgievich Sorokin realizat de V. Grankova



7

Text: Pavel Stâncă
Foto: Editura Litera

Editura Litera recomandă 
cititorilor câteva romane de 
excepție, care aparțin unor 

autori aflați la debutul literar. 
Romanele au primit deja aprecieri 

favorabile din partea criticilor, 
ceea ce ne face să constatăm că 

primii pași ai autorilor în cariera 
literară sunt încununați de succes: 

„Necunoscuta din Tanger”, de 
Christine Mangan, „Pacienta 
tăcută”, de Alex Michaelides 

și „Cântecul lebedelor”, de 
Kelleigh Greenberg-Jephcott. 

Necunoscuta din Tanger

Tanger, 1956. Ultima persoană pe 
care Alice Shipley s-ar fi așteptat să o 
vadă de la sosirea în oraș, cu noul ei 
soț, este Lucy Mason. După acciden-
tul petrecut la Colegiul Bennington, 
cele două prietene – cândva colege 
de cameră nedespărțite – nu au mai 
vorbit vreme de peste un an. Dar, 
iat-o pe Lucy încercând să îndrepte 
lucrurile și să se întoarcă la vechile 
lor obiceiuri. Poate că Alice ar tre-
bui să fie fericită. Ea nu s-a adaptat 
la viața din Maroc, prea temătoare ca 
să se aventureze în cartierele agitate 
ale Tangerului și în căldura opresivă. 
Lucy – întotdeauna neînfricată și in-
dependentă – o ajută pe Alice să iasă 
din apartament și să exploreze orașul.

Curând însă, un sentiment familiar în-
cepe să pună stăpânire pe Alice. Se sim-
te supravegheată și manipulată de Lucy 
la fiecare pas. După ce soțul ei, John, 
dispare, Alice începe să pună la îndo-
ială tot ce o înconjoară: relația cu pri-
etena sa enigmatică, decizia de a veni 
la Tanger și propria sănătate mintală...

„Unul dintre cele mai bune romane 
de debut ale anului... O poveste exo-
tică, minuțios construită, cu ecouri 
din Gillian Flynn și Patricia Highs-
mith”. Entertainment Weekly

Cântecul lebedelor

De-a lungul nenumăratelor prânzuri 
în Manhattan stropite cu martini, 
și-au împărtășit cele mai ascunse 
secrete și cele mai profunde temeri. 
Pe iahturi exclusiviste care navigau 
pe Mediterană, în timpul zborurilor 
charter spre Jamaica, pe plajele retra-
se din Yucatán, au sporovăit despre 
sex, putere, bani, dragoste și faimă.
În toamna anului 1975, după două 
decenii de prietenie intimă, Truman 
Capote detonează o bombă literară 
care zguduie cercul elitist în care se 
infiltrase cu atâtea eforturi. De ce a 
făcut asta știind cât are de pierdut? A 
făcut-o ca să le pedepsească? Ca să le 
facă să plătească pentru moravurile 
lor, pentru avere și pentru celebritate? 
Sau a refuzat să creadă că ele ar pu-
tea înceta să-l mai iubească?
Cântecul lebedelor este un roman de 
debut strălucit despre granița dintre 
bârfă și calomnie, despre inventare 
de sine și autoconservare, povestea 
tragică a celui care a fost un simbol în 

literatura din epoca sa și a celor șase 
femei frumoase, bogate și vulnera-
bile pe care le-a numit lebedele lui.

„Un roman absolut fascinant, o mi-
nunată și abilă readucere la viață a 
unui timp și a unor personaje rea-
le. Remarcabil!”, William Boyd

Pacienta tăcută

Viața Aliciei Berenson este aparent per-
fectă. Pictoriță renumită, căsătorită cu 
un fotograf de modă, ea trăiește într-o 
casă superbă, cu vedere spre parc, într-
una dintre zonele cele mai dorite din 
Londra. Într-o seară, soțul ei Gabriel se 
întoarce acasă târziu de la o ședință foto, 
iar Alicia îl împușcă de cinci ori în față 
și apoi rămâne tăcută mai mulți ani. Re-
fuzul Aliciei de a vorbi sau de a da orice 
fel de explicații transformă o tragedie 
domestică în ceva mult mai teribil, un 
mister care captează imaginația publică 
și o face pe Alicia celebră. Prețul ta-
blourilor sale crește astronomic, iar ea, 
pacienta tăcută, este ascunsă de tabloide 
și de lumina reflectoarelor la The Grove, 
un spital psihiatric de maximă securita-
te din nordul Londrei. Theo Faber este 
un psihoterapeut care a așteptat multă 
vreme oportunitatea de a lucra cu Alicia. 
Hotărârea lui de a o face să vorbească 
și să dezvăluie misterul motivului pen-
tru care și-a împușcat soțul îl poartă pe 
un drum plin de primejdii, o căutare a 
adevărului care amenință să-l distrugă... 
„Pacienta tăcută” este un thriller psiho-
logic șocant, despre un act de violență 
extrem al unei femei împotriva soţului 
ei și despre un terapeut obsedat să des-
copere motivul din spatele acestui act...

Romane pline de suspans, 
thriller și aventuri, 

recomandate de Editura Litera

Debut literar



8 Carte românească

Text: Corneliu Vlad

Poezia lui Alex Gregora (pseu-
donimul literar al lui Bură Ian-
cu) este o înșiruire neîntreruptă 
de metafore străvezii sau abs-
conse, care se prăvălesc în cas-
cadă într-un peisaj poetic dens 
și discret tensionat. O poezie 
cerebrală, care solicită imperi-
os, dar mai degrabă obligă cor-
dial la meditație. Populată, până 
la prea plin uneori, de metafore 
accesibile și demne de antologat 
(cum este, de pildă, „o turmă de 
oi calcinată ca un munte”, de-a 
dreptul emblematică), dar și 
altele, mai puțin decantate, însă 
nu mai puțin incantatorii. Dar 
o poezie, pe ansamblu, incon-
testabil originală, care atestă un 
poet adevărat. Pe care biografia 
sa (cea prin care se recomandă 
el însuși) nu-l explică neapărat. 
De obârșie dintr-un sat din 
Dolj, Știubei-Căciulatu, cu va-
canțe ale copilăriei petrecute în 
câmpii, păduri și pe malul ape-
lor, într-o natură agrestă, Alex 
Gregora a fost antrenor sportiv 
și „funcționar cu statut special”. 
Îndeletniciri, s-ar zice, prea pu-
țin tangente cu poezia. Și totuși, 
tenace și discret, a făcut mereu 
poezie și a publicat 10 volume, 
care, deși au scăpat atenției 
recenzenților și cronicarilor 
literari în vogă ai momentului, 
nu merită deloc ignorate. 
O constantă a acestei poezii 
este filonul religios care, neoste-
ntativ și sublimat, o străbate de 
la un capăt la altul („Doamne, 
ca hrană și bună vestire/ Voi 
umbla precum scarabeul în 
pâine/ Și rugina pe-o corabie”).
Universul său poetic are ex-
tensii superbe și neașteptate 
în spațiu și timp: „Umblau co-
pacii pe malul râului/ în felul 
preoților egipteni pe corabia/ 
mișcată în aval cu evantaiul”. 
Un poet oltean autentic, (deși, 
din versurile sale nu se prea 
ghicește așa), care pășește cu 
opincile sale de aur prin spațiile 
arctice și cele ale amerindie-
nilor și vede în felul lui, adică 
în mod mereu surprinzător, 
lumea în esențele ei lirice.

Scripturile
Scripturile şi o turmă de oi
calcinată ca un deal
sub care zvâcnesc păpurişuri mlădioase,

scripturile şi traiectoria rectilinie
a melcului de la margine şi
din propria carne,

scripturile şi resemnarea gazelei
de-o singură dată între tigri
ca s-o împartă,

scripturile parfumurilor cardinale
şi din propria şlefuire
în oglindă,

scripturile jumătăţii de cunoaştere
asemenea firului de grâu
ciugulit de-o pasăre,

scripturile şi maica făgăduinţă
cu o grabă vegetală
nisipului,

scripturile în numirile - până ieri -  
a nouă duhovnici
ai deşertului,

scripturile păzitoare răsfăţului
estetic şi îndurător
tot mai stinselor tornade,

scripturile mai ales înţesate
de veghea semnelor 
cele mari şi prea dăruite.

Închipuire
Într-o închipuire a copilăriei mele
centrul  lumii se află într-un crâng
de mesteceni
deschizându-și marginile
ca să crească,

acolo cei bătrâni calcă amurgul
din amestec de lut şi iarbă uscată –
ars la foc mic, în cuptoare
lipite cu varul scrâşnind,
cu smoală din ruguri
înţesate cu oase
din fiare sălbatice,

un tălmaci din cetatea amurgului
respiră doar cuvinte.

Ia-mă de mână
De aici moartea se poate vedea bine,
n-are vârstă ori trup de femeie,
chipu-i de pumă ce, tocmai, în zare
ţinteşte o columbă –
de-o fi să cadă! –
nu-i depărtarea ce se ascunde în fumul
descântecelor de preerie ale pieilor roşii,
nu-i arie de nuntă unui astru cu făptură,
nu-i cina de pe urmă a unui talaz
împreunat cu ţărmul,
nu-i unicornul tot mai strein
cu ciutele şi cerbii,
nu-i păianjenul cu braţe rotitoare
și carnea din fibre de rouă,
nu-i delphinul primului rod nerisipit
de cangea din urmă a vânătorului,
nu-i netrimisul iederii ce scrisul însoţeşte
cum o copilă mama, din abur de livadă,
nu-i tăietură unui copac lăptos
ca norul primăverii ce, de-asemeni, naşte,
nu-i deal spre alt deal,
nici nu-i valea cu făclii de iarbă
(înspăimântătoare) aseme-
nea cântecului de cucuvaie,
nu-i un bot de rechin şi pretutindeni mare,
nu-i pâinea cea cu sângele meu frământată
să hrănească alt sânge,

hai, ia-mă de mână
şi dă-mă îngerilor,
măicuţă!

(Poeme din cartea NEVOITOR, de 
Alex Gregora,  Editura PIM, 2019)

Lumea lui Alex Gregora, 
în esenţele ei lirice
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Text: Corneliu Vlad

Cine e cel mai mare scriitor 
al lumii din toate timpu-
rile nu poate să decreteze 
nimeni, dar oricine poate 
să-și dea cu părerea. Nichi-
ta Stănescu îmi spunea la 
Viena, pe la jumătatea ani-
lor 1970, când venise să-și 
primească Premiul Herder, 
că, în felul lui, fiecare poet 
(adevărat) se poate vedea 
a fi fiind cel mai mare. Dar 
care este cel mai tipărit, 
răspândit, comentat sau – și 
mai precis – cel mai vândut/
cumpărat, (se presupune, 
prin aceasta, și preferat, citit, 
citat etc.) ne-o spun, riguros, 
statisticile. (Deși, uneori 
pot fi și ele parșive. Acum 
câteva decenii, clasamentele 
UNESCO ne încunoștin-
țau an de an că autorul cel 
mai tipărit este V. I. Lenin, 
căci editurile din URSS îi 
imprimau frenetic omnipre-
zentele „Opere” în milioane 
și miloane de exemplare în 
toate limbile Pământului.)
Estimările de astăzi sunt 
însă mai aproape de rea-
litate, în orice caz, infinit 
mai plauzibile. Bunăoară, 
topul întocmit de site-ul 
britanic www.lovereading.
co.uk, care a luat în calcul 
vreo 40 de opere de căpătâi 
din literatura universală. 

Să remarcăm mai întâi, în 
treacăt, că „Romeo și Julieta” 
nu figurează în această listă 
a privilegiaților, chiar dacă a 
fost imprimată în 902 ediții 
și în peste 80 de traduceri. 
Și nici măcar Shakespeare, 
cu oricare dintre capodope-
rele sale (deși clasamentul 
e făcut în Marea Britanie).

Biblia, cea mai vândută 
carte din toate timpurile

Pe locul întâi, în această lis-
tă, se află, desigur, Biblia, cu 
patru miliarde de exemplare. 
Este cartea sacră a religiilor 
ebraică și creștină, cartea cea 
mai vândută (sau dăruită) 
din toate timpurile. Ea este 
alcătuită din Noul și Vechiul 
Testament (Biblia ebraică) 
și înțelepciunile cuprinse în 
conținutul ei sunt citate în 
cele mai diverse împrejurări. 
Pe locul secund, Coranul, 
trei miliarde de exem-
plare, considerat de către 
musulmani drept primul 
manuscris de limbă arabă. 
Coranul a fost scris de Ma-
homet, primele sale versi-
uni, imprimate pe coajă de 
palmieri, pietre netede, foi 
de papirus sau omoplați de 
cămilă, și-au găsit forma 
definitivă în anii 650-655 și 
scrierea sa este astăzi tra-
dusă în peste 50 de limbi. 

Locul al treilea revine unei 
cărți politice, „Citate ale pre-
ședintelui Mao Zedong”, în 
800 milioane de exemplare. 
Faimoasa „Cărticică Roșie” 
a fost publicată în 1964 în 
RP Chineză, a fost tradusă 
în 20 de limbi, 34 de ediții. 
Cartea de beletristică apare 
abia pe locul al patrulea: 
„Don Quijotte de la Man-
cha”, de Miguel Cervantes, 
publicată pentru prima 
oară între 1605 și 1615. 
Însumează astăzi 500 mi-
lioane de exemplare. 
Pe locul al cincilea este 
„Harry Potter”, de J.K. 
Rowling, 450 milioane de 
exemplare. Tradusă în 67 de 
limbi, în 298 de ediții, este 
cartea cea mai vândută în 
acest început de secol XXI.
Urmează alte două cărți 
scrise de autori de limba 
engleză: locul al șaselea – 
„Povestea a două orașe” de 
Charles Dickens (185 mili-
oane de exemplare) și locul 
al șaptelea – „Stăpânul inele-
lor” de J. R. R. Tolkien (1500 
milioane de exemplare). 
Pe locul al optulea este „Mi-
cul Prinț”, al lui Antoine de 
Saint-Exupery (140 milioane 
de exemplare), urmată pe 
locul al nouălea de „Visul 
din Pavilionul Roșu” de 
Cao Xuequin (prima ediție 
în 1791), carte considerată 

marea capodoperă a pro-
zei tradiționale chineze. 
O altă carte pentru copiii 
de toate vârstele, pe lo-
cul al zecelea, „Alice în 
Țara Minunilor” de Lewis 
Caroll (100 milioane de 
exemplare), publicată în 
513 ediții și 97 traduceri.
O sursă franceză, Livre et 
Lire, a făcut un clasament 
al cărților cele mai citite, pe 
baza unei anchete de opinie 
din care a reieșit următoarea 
ierarhizare: Agatha Chris-
tie – „Zece negri mititei”, 
prea puțin cunoscuta Agnes 
Lepid – „Chiar înainte de 
fericire”, Alexandre Jardin 
– „Fanfan”, Aleksandr Puș-
kin – „Evgheni Oneghin”. 
Antoine de Saint-Exupery 
cu „Micul Prinț” este abia 
pe locul 11, Dostoievski 
pe locul 36 cu „Crimă și 
pedeapsă”, Alexandre Du-
mas pe locul 37 cu „Cei trei 
mușchetari”, Gabriel Garcia 
Marquez pe locul 44 cu „Un 
veac de singurătate”. Cu pu-
țin înainte de locul 100 au 
avut șansă și George Orwell 
(locul 97) cu „1984” urmat 
de nelipsitul Paolo Coelho 
cu „Alchimistul” (locul 98).
Pentru cititorul de literatură, 
este parcă selecția cea mai 
atractivă. Dar dacă gusturile 
nu se discută, clasamentele 
pot fi luate în discuție…

Livre et Lire a realizat 
clasamentul celor 

mai citite cărți

Care să fie cărţile 
cele mai citite, autorii 

cei mai căutaţi?
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Text: Paul Rogojinaru
Foto: Dan Căliman

Unul dintre cei mai mari 
poeţi pe care i-a zămislit 
ţara asta, fabulos mânuitor 
al cuvântului scris, creator 
de imagini prin vibrante 
slove, îndrăzneţ ca atitudi-
ne, pamfletar cu greutate, 
romancier (când şi când), 
Tudor Arghezi a contribuit 
decisiv la dezvoltarea liricii 
româneşti şi la îmbogăţirea 
literaturii române, cum 
puţini au fost în stare s-o 
facă. Toţi cunoaştem (sau ar 
trebui să cunoaştem) traseul 
trecerii sale prin viaţă şi 
solida sa operă literară. În 
îndelungata sa activitate 
poetică a avut însă vreme să 
fie adulat până la lacrimă, 
dar şi răstignit, de multe ori, 
pe Golgota criticii, justificate 
sau nu, a confraţilor săi, 
unii obiectivi, alţii numai 
invidioşi. Cum latura 
luminată prin laude, 
aprecieri şi premii a operei 
lui Arghezi este mai degrabă 
cunoscută şi întipărită în 
mintea şi inima cititorului, 
încercăm să prezentăm mai 
jos şi critica adusă acestu-
ia, cu gândul bun că, dacă 
ar fi fost un poet oarecare, 
şters, fără valoare literară, 
n-ar fi fost mulţi nici care 
să-l laude, dar nici care 
să-l critice. Spre exempli-
ficare, am apelat la câteva 
articole din publicistica 
lui Constantin Noica, ar-
ticole cuprinse în volumul 
„Semnele Minervei”.

La Judecata de 
Apoi a poeţilor. 

Simultan deci cu literatura 
autentică şi inestimată 
suficient până astăzi, un 
mare poet face literatură 
de conţopist. Transcrie, din 
gând, pagini întregi de cu-
vinte, ori mediocru alăturate, 
ori superficial de bine – şi-şi 
duce traiul în consecinţă. 
Cum să calific această în-
drăzneală? Când o femeie 
din lumea bună se face dan-
satoare de varieteu, ea are 
obrazul să-şi aleagă un nume 
fals. D-l Arghezi nici măcar 
decenţa asta nu ne-o rezervă. 
Şi-n fiecare zi, sub masca 
numelui său, ne solicită tri-
butul de doi lei pentru toate 
mediocrităţile. Multă vreme 
am cumpărat Bilete de papa-
gal pentru că era foaia d-lui 
Arghezi, dar n-o citeam, 
fiindcă scria în ea un oare-
care Tudor Arghezi. Recent, 
mai mult din spirit de per-
versitate, am citit o bucată. 
Se numea Fecunditate. Bietul 
Tudor Arghezi! Vorbeşte 
despre o familie compusă 
din 25 de membri şi, după 
multe calcule literare, desco-
perise că «se lustruiesc zilnic 
cincizeci de ghete».Vă asigur 
că (dacă nu sunteţi prea răi) 
vă înduioşaţi. Şi nu-mi daţi 
dreptate când consider că 
e un act de înaltă asistenţă 

Tudor Arghezi, 
pe numele său 
adevărat Ion N. 
Theodorescu

Constantin Noica, 
despre revista „Bilete de 
papagal”: „(...) n-o citeam, 
fiindcă scria în ea un 
oarecare Tudor Arghezi”

„Tudor Arghezi este, de un 
an şi mai bine, în proces 
direct cu cititorul. Nimeni 
nu poate contesta că autorul 
potrivirilor de cuvinte este 
un poet autentic, dar asta nu 
mă poate împiedica pe mine, 
cititor, ci, dimpotrivă, mă 
obligă să subliniez cu roşu 
impurităţile cotidiane pe 
care le revarsă marele poet 
– şi să numesc prostie ceea 
ce este. Abuzând de uşurinţa 
scrisului, Tudor Arghezi in-
undă zilnic teancuri de hârtii 
cu cerneală violet. (Ştiţi 
de ce zic cerneală violet: 
pentru că e a conţopistului, 
şi ceea ce face, la fiecare 
răsărit de soare, d-l Arghezi 
e o meserie de conţopist.) 

intelectuală subscripţia tu-
turor anonimilor admiratori 
ai lui Tudor Arghezi, pentru 
asigurarea unei vieţi liniş-
tite, cum se cuvine pentru 
olimpici, în locul neîncetatei 
mediocrizări, contra a doi 
lei? Da, vorbesc bine clăcaşii 
lui Tudor Arghezi: «Zalea sa 
de aur nu poate fi murdărită 
de stropul de cerneală». Mai 
cu seamă când purtătorul 
ei s-a vârât în mocirlă”.
Sau, altă dată, tot tânărul 
gazetar consemnează: „D-l 
Tudor Arghezi a acordat un 
preţios interviu «despre al-
ţii». Interviul este preţios nu 
atât prin lucrurile spuse – d-l 
Arghezi pare a fi evitat să 
spuie tot ce era mai intere-
sant asupra d-sale - , cât mai 
ales prin frumuseţea stilisti-
că în care e redat. E aproape 
de mirare cum cel care a 
redactat interviul a putut 
menţine frumoasa dispozi-
ţie a vorbei d-lui Arghezi. 
Dintre cele spuse, sunt de 
reţinut câteva fraze şi acestă 
explicare reuşit estetică a 
îndepărtării sale de credinţă. 
Vorbind despre Gala Galac-
tion, d-l Arghezi spunea că a 
început prin negaţie şi că «în 
negaţie timbrul lui ar fi sunat 
mult mai profund». Urmea-
ză această justificare: «Căci 

Opera lui Tudor Arghezi a contribuit la îmbogățirea literaturii române
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Tudor Arghezi sub 
condeiul critic al 
lui Constantin Noica

nu te apropii de Dumnezeu 
lăudându-L. Lui Dumnezeu 
nu-i place lauda fără măsu-
ră şi eşti mai aproape de El 
negându-L, mai aproape de 
principiul Lui. Şi evenimen-
tele literare care au respins 
pe Gala Galaction de la înco-
ronarea mult meritată, cum 
şi unele amărăciuni care-i 
vin direct din Biserică, mă 
fac să cred că într-o bună zi 
prietenul meu se va dezbrăca 
şi-şi va lua drumul lui...»”.

„Vocabularul 
neconvenţional” al lui 
Tudor Arghezi

Într-un alt număr al 
Semnelor Minervei, 
referitor la „vocabularul 
neconvenţional” al lui 
Tudor Arghezi, stă scris: 
„D-l Camil Baltazar vor-
bea, într-un număr nou al 
Tiparniţei literare, despre 
imitatorii lui Arghezi, care, 
aflând în pamfletele lui un 
vocabular de drept trivial, 
îşi iau dreptul să-l utilizeze 
şi ei. Ca o dovadă în plus a 
acestui fel de a gusta literatu-
ra cuiva, transcriem, deşi ne 
vine greu, câteva rânduri din 
introducerea pe care o făcea 
intervievatorul de mai sus 
d-lui T. Arghezi: «În cariera 

Evocări

cu Verlaine, teoretizează 
ceva pe socoteala acestuia, 
te plictiseşte cu amintiri 
autobiografice, explică de 
ce s-a făcut publicist şi 
nu zugrav (fiindcă e mai 
uşor să transporţi hârtii 
şi idei, decât paletă şi 
culori!), arată că meşteşugul 
literaturii e greu, pentru 
că ai material limitat de 
cuvinte (nu descoperiţi nici 
acum de ce Tudor Arghezi 
e superficial?) – apoi te 
părăseşte brusc, fără în-
cheiere ori bună-ziua...”.
Evident, că ce am transcris 
mai sus nu ştirbeşte cu nimic 
aura de mare poet naţional 
a lui Tudor Arghezi. Aşa era 
şi se scria în spiritul vremii 
şi al vremurilor! Iar Tudor 
Arghezi nu numai că nu 
a părăsit vreodată „brusc, 
fără încheiere ori bună-zi-
ua” literatura română, ci 
va dăinui împreună cu ea, 
îngemănat, înfrăţit, împle-
tit, cât vom exista ca neam 
ori cât vom fi vorbitori de 
aceeaşi limbă cu el. „Nu-ţi 
voi lăsa drept bunuri, după 
moarte,/ Decât un nume 
adunat pe o carte...”, scrie în 
Testament-ul său literar. Un 
nume care va dăinui veşnic 
în cuprinsul marii cărţi a 
Istoriei Literaturii Române!

nou, ironic: „S-a grăbit să 
răspundă domnul Arghezi. 
Răspunsul său, inutil şi in-
fecund, mărturiseşte numai 
o oarecare abilitate de a găsi 
expresia care alunecă pe 
lângă idee, dând impresia că 
o pătrunde: e abilitatea celui 
care înconjoară tacticos şi 
elegant un lucru, fără să-l 
poată scoate din starea de 
enigmă, dar uitându-se la 
tine cu aerul semeţ al celui 
care a reuşit. De ce se ames-
tecă peste tot d-l Arghezi? 
Nu-şi dă seama că irită cu 
abuzul prestidigitaţiei de 
condei pe care o are? Dacă 
cineva o face pentru a-şi 
câştiga pâinea zilnică, atunci 
propun celor pe care-i în-
ţeapă scrisul d-sale să facă o 
colectă necesară îndepărtării 
dintr-o profesiune în care 
nici ceilalţi nu-l vor, nici 
dumnealui nu stă de bună-
voie. În orice caz, răspunsul 
d-lui Arghezi e «excepţi-
onal», meritând ca atare 
să fie parcurs de cei care 
vor să vadă câte nu face 
omul pentru un ban...”.
Şi tot Noica, în cronica sa, 
despre apariţia numărului 
2 al Săptămânii literare: „Te 
primeşte chiar la intrare 
ubicuul domn Arghezi. 
Îţi povesteşte o anecdotă 

sa de poet, de profesor şi de 
jurnalist, Arghezi a sculptat 
statui şi statuete în marmoră 
şi în jad, în piatra ponce şi în 
cocă, în noroi şi în fecale». 
Acelaşi scria ceva mai sus că 
atunci când stai de vorbă cu 
Arghezi «te descalţi de co-
pite şi le laşi afară, ca la uşa 
unei geamii orientale». Dar 
la uşa unei geamii orientale 
mai faci ceva: te speli.....
Am menţionat mai sus şi 
revin: a apărut un nou nu-
măr al Tiparniţei literare. 
Nu este locul, la aceste în-
semnări, să-i discutăm con-
ţinutul şi valoarea. Ne place 
gestul îndârjit al d-lui Camil 
Baltazar de-a-şi scoate re-
vista, împotriva indiferenţei 
publice care, în acest sezon, 
s-a întins peste tot ceea ce 
putea cuprinde: oameni şi 
vorbe. Pe d-l Camil Baltazar 
viaţa însăşi l-a învăţat să 
fie dârz. Poetul din el, deşi 
talentat, este cu rea-credin-
ţă ignorat de jumătate din 
critica românească. Şi, ne-
dreptăţit sau nu – în ambele 
cazuri –, simpatizezi, ome-
neşte, cu un destin încoronat 
cu laurii înfrângerilor”. 
Referitor la o anchetă li-
terară făcută de revista 
Kalende în privinţa „noii 
spiritualităţi”, Noica este, din 

Tocul folosit de marele scriitor

Unul dintre manuscrisele lui Tudor Arghezi
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Text: Ciprian Vîrșescu

Subiecte legate de istoria 
evreilor și modul lor de a 
trăi au trezit întotdeauna un 
interes special altor popoare. 
Multe lucrări ale artiștilor 
și scriitorilor iluștri au fost 
dedicate subiectelor legate de 
istoria, tradiția sau specificu-
lui vieții evreiești. Un astfel 
de interes pentru poporul 
evreu, se poate explica apa-
rent prin unicitatea istoriei și 
a trăsăturilor acestui popor. 
Poporul evreu a trecut prin 
atâtea evenimente dramati-
ce dar, în ciuda numărului 
său mic și a faptului că de 
2000 de ani poporul evreu 
nu avea propriul stat, el 

Imaginea evreului 
în arta vizuală 

europeană
cea a continuității sau a prefi-
gurării tipologice. Evreul de-
vine Celălalt abia atunci când 
se distinge de Același (de Si-
nele), ignorând, negând sosi-
rea lui Mesia și apoi uciderea 
Lui. Pentru a putea contura 
exact caracterul fantasmatic 
și imaginar al acestui Celă-
lalt, el trebuie problematizat 
în contextul unui imaginar 
particular, îndeosebi prin 
intermediul dialecticii care, 
la nivelul vieții sociale, a fost 
multă vreme constant supusă 
unui ansamblu de presiuni. 
Având în vedere că evreii nu 
se diferențiau de restul po-
pulației europene prin nicio 
trăsătură vizibilă (culoarea 
pielii, statură, alură), Biserica 
- puterea seculară, dar și cea 
rabinică - i-a obligat, înce-
pând cu secolul al XIII-lea, să 
poarte semne vestimentare 
specifice, mai exact rota – o 
bucată de stofă rotundă, în 
general galbenă, ce se fixa 
de haine -, o pălărie țuguiată 
și caftanul. Astfel se poate 
observa apariția unui număr 
de stereotipuri fizionomi-
ce, ca nasul coroiat, ochii 
bulbucați și părul roșcat. 
Așa cum au demonstrat 
studiile recente, consacrate 
istoriei sociale a aparențelor, 
„diferența” iudaică s-a con-
turat în cursul Evului Mediu, 
la capătul unui proces lent 
și laborios, pe care imagi-
nea picturală nu l-a asimilat 
decât cu mare dificultate și 
într-o manieră contrastantă 
(n.a. - Stoichiță, Victor, Ima-
ginea Celuilalt. Negri, evrei, 
musulmani și țigani în arta 
occidentală în zorii epocii mo-
derne 1453-1800, Humanitas, 
București, 201, p.95). Acest 
proces se observă începând 
cu sfârșitul Evului Mediu în 
opera primului artist, pe care 
izvoarele nu ezită să-l cali-
fice drept modern, Giotto.

continuă să existe și să-și 
mențină originalitatea.
Evreul apare ca tematică a 
multor opere de artă și pa-
radoxal este că pictorii evrei 
aproape că nu sunt până 
la începutul modernității. 
Chiar și acum, această me-
serie nu a fost identificată 
printre evrei. Aici, un rol 
ar putea avea concepția 
despre imagine în cultura 
iudaică și interzicerea re-
prezentărilor prin imagini. 
Prin urmare, dacă analizăm 
lucrările care îi portreti-
zează pe evrei, ne putem 
crea o idee despre cum erau 
văzuți evreii de alte popoa-
re, prin prisma pictorilor 
de diverse naționalități. 

Primele reprezentări 
ale evreilor sunt ale 
celor contemporani 
cu Iisus Hristos

În arta europeană, cu pre-
cădere creștină, imaginea 
evreului apare încă din pri-
mele secole ale erei noastre, 
dar punctul culminant este 
atins în Evul Mediu, atunci 
când se cristalizează imagi-
nea evreului imaginar, cum îl 
cunoaștem astăzi. Primele re-
prezentări ar fi ale profeților 
sau evreilor contemporani lui 
Iisus Hristos. Profeții și stră-
moșii care populează Vechiul 
Testament nu-și dezvăluie 
adevărata identitate în raport 
cu versiunea alterității, ci cu 

Giotto di Bondone, Trădarea lui Iisus
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Ilustrate 
cu diamante 
și nuduri

Text: Daniel Mariș

O încărcătură emoţională 
aparte ce-şi are punctul de 
plecare din oglinzile voalate 
ce reflectă imaginile impac-
tului eului cu existentul, ne 
propune Paul Gorban în 
al său „rubinul ce curge pe 
răni ca o fiară” (Cartea Ro-
mânească EDUCAŢIONAL, 
2019). Un mecanism al lumii 
în jurul căruia coagulează 
arhitectura vagă a interoga-
ţiei umane prin cuvânt, de o 
tonalitate gravă, dusă până 
aproape de limitele tragicu-
lui se întinde cu o consec-
venţă a spiritului peste cău-
tarea identităţii şi raportarea 
ei la filozofia cameleonicelor 
manifestări ale posibilului: 
„cu fiecare zi care trece des-
copăr/ tot mai mult că sun-
tem fiecare/ câte o păpuşă 
matrioşca/ de la naştere până 
la moarte/ ne înghesuim în  
fiecare clipă/ în câte o pă-
puşă matrioşca/ şi aşa până 
când ne obişnuim cu ideea/ 
că zilnic singuri ne îngro-
păm/ într-o uriaşă păpuşă 
matrioşca/ păpuşă cu care se 
joacă până la urmă/ o fetiţă 
sau un băiat pe care Dum-
nezeu/ se face că îl uită pe 
dinafară” (uitaţi pe dinafară). 

O experiență ciclică ontică

Experienţa impasului, ce 
poate fi conştientizată şi 
ca o fereastră spre ireal 
permite contemplarea şi 
chiar elucidarea unui cli-
mat profund, capabil să 
păstreze vibraţiile elanului, 
a acelei nevoi metafizice 
de eliberare din ispita şi 
realitatea descompunerii: 
„în  fiecare zi/ pe prospectul 
medicamentelor/ citesc 
câte un descântec despre 
moarte/ apoi ca toţi oamenii  
ies pe străzi/ cu inima în 
lesă şi privesc/ decolteurile 
sub formă de inimă ale 
femeilor/ care din când în 
când/ au nevoie de puţină 
tandreţe” (rufele întinse pe 
sârmă la soarele cardiac). 
Radiografiile acestor stări 
de spirit, propensiunea spre 
o autoconstruire interioară 
a inefabilului aureolat cu 
„gloria de sine” a sufletului şi 

a formei, înlătură crisparea 
şi produce senzaţia unei ra-
diaţii exercitată prin intuiţii, 
în figuraţia lor „vizibilă”. Un 
circuit vital aşadar, într-o 
lume a aparenţelor unde 
foamea de spaţiu şi cunoaş-
tere se învecinează cu senti-
mentul alterităţii funciare, în 
cadrul unei experienţe cicli-
ce ontice: „în fiecare noapte/ 
îmi văd oasele strălucind/ în 
aerul care coboară/ ca o piele 
de tigru peste mine/ şi în 
oglindă mă privesc/ cu multă 
grijă minute în şir/ până 
când din nudul/ spart de ra-
zele lunii/ un suflet nou/ gata 
să coboare cu  liftul/ pipăie 
chipul/ unui înger cunoscut” 
(nudul spart de razele lunii). 
Putinţa unei alegeri aliază 
forţele adânci, genuine ale 

sufletului: „cu cât boala se 
agravează/ cu atât mai mult 
înfloresc/ în mine îngerii”. 
Aşa sunt cuprinse uneori 
momentele marilor geneze. 
Menite supravieţuirii prin 
propriile proiecţii, ÎNGERII. 
Neliniştea necunoscutului 
şi efectul său catartic, prin 
existenţa sa concretă, ce 
minune, ce fast! Magicul 
ochi, „rubinul ce curge pe 
răni ca o fiară”, pus în faţa 
unei instanţe transcendente. 
Poemele lui Paul Gorban se 
înfig în timp, cu necruţătoa-
re tăişuri şi lasă urme. Simi-
litudinile revelatoare, într-o 
stare de balans dau greutate 
obsesiei limitării temporale a 
existenţei: „pe stradă văd oa-
meni care din cer/ atârnă ca 
nişte copaci negri/ văd nudul 

fără trup/ nudul de care nu 
poate să îţi fie ruşine/ atunci 
când de frică te urci în taxi/ 
să ajungi mai repede acasă” 
(nudul fără trup). Prezentul 
ca suport aparent al evocării, 
prin incursiuni iniţiatice de 
tip comando în conştiinţă 
provoacă o autentică ger-
minaţie de necunoscut, de 
intensitate afectivă. Unda 
de şoc pare una a aşteptării 
încordate, a tâlcuirii visu-
lui, o parabolă străvezie a 
unei realităţi înfrigurate de 
presimţire a unei vini tragi-
ce. Purtând amprenta unei 
senzualităţi uimite, topită 
într-o luciditate liturgică, 
Paul Gorban parcurge o 
dialectică a revoltei şi îm-
păcării, reuşind să devină 
tot mai mult el însuşi. 
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Text: Paul Rogojinaru
Foto: Dan Căliman

Într-o sâmbătă banală, de 
mijloc de februarie, am ple-
cat, nu „Cu bastonul prin 
Bucureşti”, ci cu prietenul 
fotoreporter, să vizităm Casa 
Memorială „Tudor Arghezi 
– Mărţişor”, cu gândul bun 
că, obligată prin numele 
imobilului şi al străzii, aici, 
primăvara musai trebuie să 
vină mai devreme. Deşirată 
ca o aţă între Calea Văcăreşti 
şi Şoseaua Olteniţei, strada 
Mărţişor e o stradă ca mai 
toate străzile din Bucureştiul 
de azi, sufocată de puzderia 
de clădiri din beton şi sticlă, 
fără să mai păstreze ceva 
din farmecul romanţios al 
perioadei interbelice, din 
vremea când Arghezi îşi 
cumpăra aici terenul pentru 
viitoarea reşedinţă. Singurul 
spaţiu rămas intact într-un 
timp încremenit este cel de 
la numărul 26, adică exact 
unde mergeam noi să întâm-
pinăm anticipativ primăvara.

„Doamne, fă-i bordei 
în soare...”

Înainte de a intra pe poarta 
muzeului, prin ochiurile 
gardului din sârmă vopsit în 
verde, dintâi vezi grădina. 
Întinsă pe aproape două 
hectare, livada de pomi fruc-
tiferi aşteaptă, la rându-i, 
primăvara. Răstigniţi, cu 
ramurile ridicate spre cerul 

nalt decât o floare/ Şi îngust 
cât o ureche...), impunătorul 
imobil de 18 camere, plus 
dependinţe, numai a bordei 
nu arată şi, parcă, nici florile 
nu cresc până la etajul cu 
acoperiş! De îngustimea ure-
chii, ce să mai vorbim...! Dar, 
foarte bine că e aşa, fiindcă 
ar fi fost nedrept ca toţi po-
eţii, care au însemnat ceva 
pentru literatura română, să 
trăiască şi să moară săraci!

Totul e istorie: 
cu Ceauşescu 
la un pahar cu vin

Casa, vopsită în roşu şi alb şi 
pe dinafară şi pe dinăuntru, 
ca un şnur de mărţişor, are 
parter şi etaj, însă numai 
etajul este destinat vizitato-
rilor. Când urci scara spre 
etaj, de-a lungul peretelui 
sunt înşirate fotografii cu 
Arghezi, unele înfăţişân-
du-l în momente de mare 
prietenie şi cordialitate cu 
Ioan Gheorghe Maurer şi 
cu Nicolae Ceauşescu. Unii 
vor fi fost poate indignaţi de 
expunerea lor „la vedere”, 
însă istoria e istorie, şi din 
două, una: ori Ceauşescu, 
cât era el de zbir avea sen-
sibilităţi lirice, ori Arghezi, 
ca să aibă o bătrâneţe liniş-
tită şi să-şi vadă lucrările 
publicate, se făcea frate cu 
dracu’, până trecea puntea 

Casa Mărţișor,
rugăciunilor, scorojiţi de vre-
me şi de bătrâneţe, obosiţi 
să tot dea rod an după an, 
de aproape un secol încoace, 
pomii încă picotă în iarnă, 
visând, odată cu păsările 
aşezate pe ei, la apropiatul 
timp, când florile albe vor 
ademeni parfumat roiuri 
de albine ori când vântul îşi 
va face culcuş printre mu-
guri blonzi. Când intri pe 
poartă, pe la jumătatea aleii 
largi, un câine gras, rotund 
şi lunguieţ, în acelaşi timp, 
ca un obuz de tun, începe să 
hămăie dogit, alergând greoi 
până la gardul de sârmă, 
care-i delimitează spaţiul. 
Nu, nu e Zdreanţă, nu e nici 
flocos, nici făcut din petice 
şi n-are nici farmecul patru-
pedului care ne-a veselit co-
pilăria şi, pe pariu!, nici ouă 
nu mâncase, nici gura nu-i 
mirosea. Lătra, aşa, ca să-şi 
justifice existenţa şi generoa-
sa porţie de mâncare zilnică!

„Nu mai nalt decât 
o floare/ Şi îngust 
cât o ureche...”

La mică distanţă se vede, în 
toată splendoarea ei, casa lui 
Arghezi. Ce diferenţă între 
poezie şi realitate (parcă el 
se adresa unui confrate că, 
una spui şi alta fumezi!), 
căci, dacă ne gândim la ver-
surile din „Cântec pentru 
adormit Mitzura” (Doamne, 
fă-i bordei în soare/ Într-un 
colţ de ţară veche/ Nu mai 

(numită tipărire şi tiraj). Ori 
amândouă... Dincolo, însă, 
de toate sucirile şi răsucirile 
istoriei, Arghezi rămâne, 
incontestabil, unul dintre cei 
mai mari poeţi pe care i-a 
zămislit neamul românesc. 
Ori, pentru cei de ieri, care 
i-au fost contemporani, pen-
tru cei de azi şi pentru cei 
ce vor veni, asta contează!

Cu bastonul prin 
casa lui Arghezi

Când ajungi la etaj, în ho-
lul larg se află un birou din 
lemn masiv, sculptat ca o 
ladă ţărănească de zestre, iar 
pe peretele din faţă te pri-
veşte drept în ochi un tablou 
cu maestrul odihnindu-se 
în fotoliu, cu mâna sprijinită 
neglijent pe unul din braţe-
le acestuia. Pe peretele din 
stânga sunt tot poze înrăma-
te cu Arghezi, cu nelipsita-i 
bască pe cap, într-una din 
ele fiind cu soţia, Paraschiva, 
la o plimbare prin Herăstrău. 
Părăsim holul şi, în stânga, 
intrăm în „camera de reve-
rie”, cum o numea poetul. O 
bibliotecă, un pat din fier, o 
sobă, un radio de epocă şi un 
birou compun mobilierul. 
Pe birou, alături de ochelari 
şi un toc cu peniţă, se află 
o foaie de hârtie, scrisă de 
mână, cu poezia „Cuprinsul”. 
Urmează „camera cu meda-

„Poezia este însăşi viaţa, e umbra şi lumina care 
catifelează natura şi dă omului senzaţia că trăieşte 

cu planetele lui în cer” – Tudor Arghezi

Rămășițele pămânești ale familiei marelui scriitor 
își petrec veșnicia în curtea Casei „Mărțișor”
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un univers 
al cuvintelor 
și vieţii lui 
Tudor Arghezi

versul arghezian: „Nu mi-e 
zidită casa de şiţă peste Tro-
tuş/ În pajiştea cu crânguri? 
De ce-aş fi trist? Şi totuş...”.

lii” unde, într-o vitrină, stau 
frumos aranjate numeroase 
medalii şi decoraţiuni pri-
mite atât de la Regele Carol 
al II-lea, cât şi din partea 
regimului comunist. Cea 
mai importantă este, însă, 
distincţia Gottfried von Her-
der, primită în anul 1965.

Păpuşi şi umbrele 
japoneze

Intrăm apoi în dormitorul 
soţilor Arghezi, unde se află 
un pat dublu, două dulapuri, 
o masă cu oglindă pentru 
machiaj şi aranjat părul, 
două umbrele japoneze şi 
trei păpuşi realizate pe co-
mandă. Sufrageria, mobilată 
cu piese Biedermayer, are 
ieşire spre balcon, iar în 
vechea cameră de baie este 
aşezată o masă cu postamen-
tul din piatră, pe ea aflân-
du-se macheta casei, câteva 
sifoane şi vase pentru igiena 
corporală. În verandă este 
un birou de nuc sculptat, 
acoperit cu piele neagră, un 
magnetofon cumpărat de la 
Moscova, în 1956, şi obiecte 

casnice: butoiaş de ţuică, 
furcă de tors, storcător de 
rufe. Alături, camera cu ju-
cării a copiilor mai păstrează 
tăbliţele cu linii şi pătrăţele, 
pe care au învăţat să scrie şi 
să socotească cei doi copii 
ai familiei. În ultima came-
ră, numită „laboratorul”, 
îşi prepara singur Arghezi 
esenţele de brad şi tranda-
fir pentru apa de colonie.

Mormintele 
de sub nuc ale familiei

Ieşim, din nou, în curtea 
unde dă să vină primăvara. 
În faţa casei, umbrite, vara, 
de frunzele unui nuc plan-
tat de Paraschiva în anul 
1926, când au cumpărat 
terenul, sunt trei morminte: 
al lui Arghezi, al Paraschi-
vei şi, mai nou, al Mizurei, 
consfinţind punctul termi-
nus al trecerii lor prin viaţă. 
La 10-15 metri distanţă, 
aproape de gardul de sârmă 
ce împrejmuieşte livada 
dinspre stradă, sunt cuşca 
şi mormântul lui Zdreanţă. 
Atât de mult l-au iubit soţii 
Arghezi, încât, considerân-
du-l  un membru important 
al familiei, au simţit nevoia 
să-i inscripţioneze pe o tăbli-
ţă, ca la oamenii îngropaţi, 
data naşterii şi data decesu-
lui: 25 mai 1942 – 18 iunie 
1958. Tot în curte, ceva mai 
în spate, se află tipografia 
unde, din păcate, Arghezi a 
reuşit să tipărească numai o 
carte: „Drumul cu poveşti”. 
Iar noi am încălecat p-o şa 
şi v-am spus povestea Casei 
Memoriale Mărţişor aşa, 
şi ne-am luat drumul spre 

casă. Asta, însă, nu înainte 
de a încheia zicându-vă că, 
la plecare, pe aleea pe care 
am intrat, ne-a urmărit tot 

În anul 1926, Arghezi a cumpărat terenul de 17.250 
mp, pe care şi-a construit celebra locuinţă „Mărţişor”, 

chiar în vecinătatea închisorii Văcăreşti

 „Viaţa noastră oscilează 
între două contradicţii: 

datoria de a spune adevărul 
şi necesitatea de a-l 

ascunde” – Tudor Arghezi

Manuscris original al scriitorului
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Text: Elena Boholț

Unul dintre cei mai prolifici 
și admirați scriitori români 
este Ion Luca Caragiale, 
după ale cărui opere literare 
au fost realizate până acum, 
nici mai mult, nici mai puțin 
de 25 de ecranizări. Dra-
maturg, nuvelist, pamfletar, 
poet, scriitor, director de 
teatru, comentator politic și 
ziarist român, anul acesta, 
pe 1 februarie, s-au împlinit 
168 de ani de la nașterea 
marelui Caragiale. Despre 
opera și viața lui Ion Luca 
Caragiale s-a scris enorm, 
însă Nicolae Iorga, în calitate 
de critic literar, a surprins 
spiritul scriitorului într-o 
frază excepțională: „Geniul 
lui era unul din punctele 
nediscutate ale crezului nați-
onal. Și tot disprețul pe ca-
re-l arunca el admiratorilor 
și invitaților săi n-ajungea ca 
să-i știrbească – lucru rar pe 
lume – dreptul de a zice și de 
a face oricui orice, de a jigni 
sentimentul public în orice 
formă, de a sta împotriva 
vremii sale, și când greșea 
ea, și când era el greșitul”. 
Pe când avea 27 de ani (în 
anul 1879), Caragiale a pu-
blicat în „Convorbiri literare” 
textul piesei de teatru „O 
noapte furtunoasă”, iar după 
prezentarea elogioasă a 
acesteia în viziunea lui Titu 
Maiorescu, piesa a ajuns pe 
scena Operei Române în 
anul 1935. Succesul a fost 
enorm, iar de aici, la ecra-
nizare, a fost un singur pas. 

Regizorul Jean Georgescu a 
realizat în anul 1943 filmul 
cu același nume „O noapte 
furtunoasă”, a cărui premieră 
a avut loc în același an, pe 
22 martie, la Cinema „Aro”.

Filmările au avut loc 
în perioada celui de-Al 
Doilea Război Mondial

Filmările „Nopții furtunoa-
se” s-au desfășurat în anii 
1941-1942, perioadă în care 
România se afla în stare de 
război, în timpul celui de-
Al Doilea Război Mondial. 
Realizarea a fost extrem de 
complicată, mai ales că afa-
ră se putea lucra numai pe 
timpul nopții. Conform sce-
nariului filmului „O noapte 
furtunoasă”, scris tot de Jean 
Georgescu, exterioarele 
au fost construite într-un 
studio foarte mic, de numai 
18 m x 11 m, loc unde, de 
regulă, se făceau înregistrări 

muzicale. Chiar și în aceste 
condiții, pelicula realizată de 
Jean Georgescu reprezintă 
o capodoperă a timpurilor.
În rolurile principale au 
fost distribuiți Alexandru 
Giugaru (Jupân Dumitrache, 
negustorul de cherestea, zis 
„Titircă Inimă-Rea”), Geor-
ge Demetru (tejghetarul 
Chiriac, omul de încredere 
al lui Dumitrache), Ion 
Baroi (Spiridon, băiatul 
de „precopseală”), Radu 
Beligan (Rică Venturiano, 
arhivar la Judecătoria de 
Ocol, student în drept și pu-
blicist), Maria Maximilian 
(Veta, consoarta lui jupân 
Dumitrache) și Florica De-
mion (Zița, sora Vetei). 
Jupân Dumitrache este 
imaginea perfectă a ne-
gustorului de mahala, care 
stârnește amuzamentul prin 
intepretare. De fapt, rolul lui 
Alexandru Giugaru a fost 
definitoriu pentru cariera 

sa artistică, el fiind consi-
derat un creator al tipurilor 
caragialeene. Schimbul de 
priviri dintre Jupân Dumi-
trache și Rică Venturiano, 
sau urmărirea stângace a 
publicistului îndrăgostit, 
care îi făcea ochi dulci Zi-
ței și, nu în ultimul rând, 
urmărirea și prinderea lui 
Venturiano în casa negusto-
rului, stârnesc hohote de râs 
de câteva decenii încoace.
Iată că în luna martie, se 
împlinesc 77 de ani de la 
premiera filmului, iar Ca-
ragiale cu a sa „Noapte fur-
tunoasă” stârnește zâmbete 
și controverse. Voi încheia 
cu părerea criticului și is-
toricului literar Garabet 
Ibrăileanu, care ne oferă ar-
gumetația perfectă a acestei 
opere: „Așadar, genul dra-
matic, în sfârșit, matur și 
critica socială modernă în 
forme de artă au răsărit în 
mintea unui om care abia 
avusese timpul să deschidă 
bine ochii asupra lumii și 
care nu învățase la școală 
mai multă carte decât un 
copist. Dar acest om avea o 
inteligență spăimântătoare 
(căci acesta este cuvântul). 
Cei care l-au cunoscut per-
sonal își dau și mai bine 
seamă de puterea acestei 
inteligențe. Noi credem că 
el era dintre acei oameni 
pe care condeiul îi parali-
zează și că ceea ce a scris e, 
pe de o parte, foarte puțin 
din ceea ce avea complet 
imaginat și, pe de alta, in-
ferior imaginii din minte”.

„O noapte furtunoasă”, 
opera literară care a 

dărâmat barierele filmului

„Onoarea de familist” a lui Jupân Dumitrache creează 
momentele principale ale hazului din „O noapte furtunoasă”

Radu Beligan, 
în rolul lui Rică 
Venturiano, 
este ziaristul 
incult și 
demagog , pe 
umerii căruia 
Caragiale a pus 
ura și disprețul 
societății

Amorul de 
mahala 

dintre Veta și 
Chiriac (cel 

care trebuia 
să păzească 

„onoarea” 
negustorului) 

stârnește 
zâmbete
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„Mediocritatea noastră este aceea care 
ne determină să părăsim, să renunţăm. 

Marea iubire nu ştie ce înseamnă 
renunţarea, n-o cunoaşte. Ea nu se 

resemnează niciodată, căci resemnarea, 
la fel ca eşecul, e pentru mediocri.” 
– Eugen Ionescu, în „Însinguratul”

Teatrul ionescian al absurdului 
este o declaraţie de dragoste 

pentru viaţă și oameni
Text: Milena Ispas

Preoții spiritului creator 
românesc, au înălțat un 
univers al filosofiei, cultu-
rii și artei, iar gândul lor a 
devenit scena ideilor ce de-
criptează sensul vieții. Unul 
dintre acești aleși ai sferei 
conceptelor despre lume și 
viață, a fost scriitorul Eugen 
Ionescu, un răzvrătit al ca-
noanelor artistice și literare. 
Născut în Slatina, la 29 
noiembrie 1909, viitorul 
scriitor își va petrece copi-
lăria în Franța, unde tatăl 
lui și-a continuat studiile la 
Facultatea de Drept. Acolo, 
după cum mărturisea mai 
târziu, „(...) timpul nu exis-
ta! Trăiam doar prezentul. 
Trăiam cu har, cu bucurie”, 
dar destinul urma să fie 
fracturat de despărțirea 
părinților care-l aruncă în 
brațele unei mame vitrege. 
Marcat de labirintul sur-
prinzător al experiențelor 
în care a evoluat, expus 
schimbărilor radicale ale 
istoriei, a manifestat o lu-
ciditate radicală ca scriitor 
și critic literar. Asemeni 
reprezentanților generației 
sale, Mircea Eliade și Emil 

Cioran, își implinește idealul 
de a deveni unul dintre cei 
mai mari scriitori ai lumii.
În dorința de a schimba 
sistemul de expresie cu alte 
mijloace estetice, Eugen 
Ionescu demolează toate 
convenţiile dramaturgiei 
tradiţionale și pune reflec-
toarele pe noua concepție 
a teatrului absurd, iar la 11 
mai 1950 are loc premiera 
piesei „Cântăreaţa cheală”, 
la Theâtre de Noctambules.
La vârsta de 23 de ani, Eugen 
Ionescu mărturisea: „Aşa de 
mult m-am plictisit, încât 
nu îmi mai vine să-mi pun 
nici hamletiana întrebare: 
fantezie fără disciplină? 
disciplină fără fantezie? sau 
disciplină plus fantezie? 
Vă rog să nu râdeţi. Aceas-
tă unică întrebare cu trei 
feţe... sintetizează istoria 
literaturii universale şi toate 
problemele esteticei literare, 
de la Noe la americani...”.
Scritorul descoperise ma-
rele efect al teatrului. Așa 
cum spune chiar el, „cu 
cât efectul este mai mare, 
cu atât este mai eficace. 
Deci teatrul simplificat 
la extrem, nu poate fi un 
teatru al nuanțelor”.

Scriitorul exprimă 
n-dimensional 
manifestarea ignorantă 
a oamenilor

Prin geniul său creator, ajun-
ge la esența jocului scenic 
și demască manifestarea 
absurdă a psihologiei și a 
naturii umane, indiferent de 
societate sau moment istoric.
Mesajele celor 30 de piese de 
teatru traduse și jucate pretun-
deni în lume, sunt o ironie a 
modului aberant în care trăim.
Automatismul obiceiurilor, 
lipsa de comunicare, asemeni 
oratorului din piesa „Scaune-
le” care este mut, reprezintă o 
ironie despre cei care vorbesc 
mult și spun nimic, asemeni 
politicienilor. Golul în care 
ne zbatem pentru căutarea 
propriei identități este adus 
pe scenă de personajele 
celor doi bătrâni, de 94 de 
ani, care încearcă să justifice 
viaţa, prin căutarea iluzorie 
a unui scop, dar sfârșesc 
tragic, ca noi toți dealtfel.
Finalul existenței noastre 
pe pământ, însăși misterul 
vieții, este motivul pentru 
care scriitorul exprimă n-di-
mensional manifestarea 
ignorantă a oamenilor.

Eugen Ionescu, un lucid 
copleșit de întrebări grave 
la care nu are răpuns, res-
pectă echilibrul, democrația 
și liberatatea individului, 
singurele coordonate care ar 
putea aduce decență într-o 
existență ce depășește pu-
terea noastră de înțelegere. 
Lipsa de sens a manifestărilor 
civilizațiilor în timp, a absur-
dului istoriei, se regăsește în 
piesa „Rinocerii”, o expresie 
a spiritului animalic a celor 
care gândesc războaiele, a 
regimului totalitar și a com-
portamentului dual, ne-
demn, al celor care trădează 
demnitatea speciei umane. 
Teatrul absurdului conceput 
de Eugen Ionescu este o de-
clarație de dragoste pentru 
viață și oameni, un strigăt 
de disperare: Treziți-vă!
Într-unul dintre interviuri, 
a întrebat cu ochii aproape 
în lacrimi: „De ce trebuie să 
moară omul?... Voiam să fiu 
un monah într-o mânăsti-
re și să nu mă rog decât lui 
Dumnezeu, dar am căzut 
așa cum am spus într-o pie-
să a mea, m-am prăbușit, 
dar am avut totuși această 
imensă compensație, fata 
mea și nevasta mea”.



18 Eveniment

destăinuit și au răspuns între-
bărilor despre profesiile lor.
S-a dovedit a fi un schimb de 
experiență intergenerațional 
necesar pentru dezvoltarea 
profesională și personală a 
tinerilor, care au avut șansa 
să descopere ce înseamnă 
să fii un adult cu o carieră 
profesională de succes.

„Dincolo de ziduri, 
o seară de poveste”

Anul acesta, Biblioteca 
Metropolitană București 
continuă să aducă zâmbete 
pe chipul copiilor internați 
în spitalele bucureștene. În 
cadrul proiectului „Dincolo 
de ziduri, o seară de poveste”, 
Teatrul de păpuși „Licurici” 
al BMB și Asociația Ta-
xiul cu Bomboane susțin 
reprezentații de teatru și 
de lectură în fața celui mai 
pretențios și mai sincer pu-
blic – copiii – în trei spitale 
bucureștene. Proiectul a 
început anul acesta pe 18 
februarie, și va continua 
pe tot parcursul anului. 
Astfel, Teatrul de păpuși „Li-
curici” va merge în fiecare zi 
de marți la Spitalul Clinic de 
Copii Dr. „Victor Gomoiu”, 

Biblioteca 
Metropolitană 
București: 

Inima de 
dincolo de 

pagini...

ianuarie 1859, vizitatorii au 
putut admira, în holul sediu-
lui central al BMB ,,Mihail 
Sadoveanu” expoziția de cos-
tume populare ,,Frânturi de 
suflet românesc în ipostaze 
textile” – curator Lucia Brad 
Paraschivescu –, o exempli-
ficare a artei populare rafi-
nată de-a lungul secolelor.
Desigur că evenimentele 
desfășurate în filialele BMB 
sunt foarte multe, însă voi 
mai aminti câteva dintre 
ele: vernisajul unei expo-
ziții colective inedite de 
pictură, grafică și sculptură 
în memoria jurnalistului 
George Stanca, concertele 
extraordinare „Opera la 
Bibliotecă”, lansări de carte 
ș.a.m.d. Pentru a putea fi 
în mijlocul evenimentelor, 
vă invităm să vizitați site-ul 
(https://www.bibmet.ro/) 
și pagina de Facebook a 
Bibliotecii Metropolitane 
București (https://www.
facebook.com/Biblioteca-
MetropolitanaBucuresti/).

Text: Pavel Stâncă
Foto: Arhivă Biblioteca 
Metropolitană București

Inima de dincolo de pagini... 
este cea mai potrivită descri-
ere pentru Biblioteca Metro-
politană București (BMB) 
- instituție de cultură aflată în 
subordinea Primăriei Capi-
talei – care, pe lună ce trece, 
surprinde prin multitudinea 
și diversitatea activităților 
desfășurate în filialele sale.
Cine s-ar fi așteptat ca la o 
blibliotecă să poată sta de 
vorbă cu Dumitru-Dorin 
Prunariu, singurul român 
care a ajuns pe Lună, cu un 
fotbalist celebru ori cu un 
bucătar profesionist? Da, toa-
tă lumea citește cărți, numai 
că de data aceasta este vorba 
de a treia ediție a proiectului 
„Când voi fi mare”. Pe 22 fe-
bruarie, cosmonautul Dumi-
tru-Dorin Prunariu, actrița 
Ioana Ginghina, fotbalistul 
Marius Niculae, bucătarul 
profesionist Alex Cîrțu și 
jurnalistul Andra Soceanu au 
vorbit în fața copiilor despre 
profesiile lor, despre pasiune, 
riscuri, succes și sacrificiu. În 
prezența a peste 100 de elevi, 
cele cinci personalități s-au 

miercurea la Spitalul Clinic 
de Urgență pentru Copii 
„Grigore Alecsandrescu”, 
iar în zilele de joi se va afla 
la Centrul de Recuperare 
pentru Copii „Dr. Nico-
lae Robănescu”. Alături de 
copiii aflați în suferință se 
află și Asociația Taxiul cu 
Bomboane care, din anul 
2012, s-a implicat în diverse 
acțiuni caritabile precum 
„Seara de Poveste”, „Pui de 
Pernă pentru Pui de Om”, 
„Ciorăpelul cu Bomboane”, 
„De Vorbă cu Delfinii”.
Prin proiectul „Dincolo de 
ziduri, o seară de poveste”, 
Biblioteca Metropolitană Bu-
curești se îndreaptă și către 
persoanele cu nevoi speciale 
ducând lectura mai aproape 
de membrii comunității sale.

,,Frânturi 
de suflet românesc 
în ipostaze textile”

Pe 23 ianuarie, în preajma 
aniversării Unirii de la 24 

Ramona Ioana Mezei, director-general al Bibliotecii Metropolitane București, a moderat și animat întâlnirea dintre generații, „Când voi fi mare”

De câțiva ani, la sediul central al Bibliotecii Metropolitane 
București au loc, săptămânal, recitaluri de operă extraordinare

La Artoteca BMB, din Șoseaua Mihai Bravu nr. 4, a avut loc o expoziție 
colectivă de pictură, grafică și sculptură în memoria jurnalistului 

George Stanca, intitulată „O Doamne ce frumoși eram…”

https://www.bibmet.ro/
https://www.facebook.com/BibliotecaMetropolitanaBucuresti/
https://www.facebook.com/BibliotecaMetropolitanaBucuresti/
https://www.facebook.com/BibliotecaMetropolitanaBucuresti/
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„Nu urcaţi, o 
să vă omoare!”
Text: Elena Boholț
Foto: Dan Căliman

„Nu e întotdeauna cuminte, 
ba uneori e chiar riscant, să-ți 
publici articole de ziar după 
câteva decenii, mai ales când 
le-ai scris într-o vreme zbu-
ciumată, confuză, isterizată, 
cum a fost cea din 1989-1991 
la noi. Am făcut-o, însă, pen-
tru că o văd ca pe o mărturie 
din milioane și milioane ex-
primate public sau nu, despre 
ce mă încăpățânez să afirm că 
a fost Revoluția din Decem-
brie” – ne spune gazetarul 
Corneliu Vlad, care a făcut 
gestul, să-i zicem, temerar. 
De altfel, și cartea care le re-
unește se cheamă „Și totuși, 
Revoluția Română”. În care, 
ne asigură el, nu a schimbat 
nici măcar o virgulă, nici 
greșelile de tipar sau de 
formulare. Și autorul ei 
adaugă: „Un scriitor francez 
din secolul trecut, Raymond 
Queneau, spunea că: «Știrile 
de azi sunt istoria de mâine»”.
Autorul era atunci unul 
dintre editorii ziarului „Ro-
mânia liberă”, devenit vedeta 
publicistică a momentului și 

șeful Departamentului Inter-
național al redacției. În fața 
biroului său, pe culoarul de 
la etajul IV al Casei Scânteii, 
devenită Piața Presei Libere, 
cum își amintește el într-un 
articol cuprins în carte, stă-
teau uneori la coadă pentru 
a-i lua interviuri ziariști și 
echipe tv., mai mult decât la 
serviciul de presă al Casei 
Albe. Întreaga lume vroia să 
afle ce e cu România din ace-
le zile de la un interlocutor 
al locului, coleg de profesie 
și la îndemână de contactat.

Revoluția și impactul noii 
Puteri de la București 
în politica externă

Lansarea cărții s-a făcut la 
inițiativa diplomatului și po-
litologului Vasile Buga, coor-
donatorul Centrului „Florin 
Constantiniu” de studii ruse 
și sovietice al Institutului 
pentru studiul totalitarismu-
lui, prezidat de venerabilul 
academician Radu Ciuceanu, 
care a condus dezbaterile. 
Au vorbit, cu acest prilej, 
colonelul Filip Teodorescu, 
fost șef al serviciilor de con-

trainformații, ambasadorii 
Paraschiva Bădescu și Dumi-
tru Preda, istoricul Constan-
tin Corneanu, publicistul 
Viorel Patrichi și alții, care 
au convenit asupra utilității 
și actualității reeditării cărții 
în dezbatere. Iar Corneliu 
Vlad a explicat: „Rostul 
acestei cărți ține de faptul 
că până acum s-a scris în 
fel și chip despre Revoluție 
și impactul ei internațional, 
dar nimeni nu a stăruit pe 
politica externă a noii Puteri 
de la București. Am scris 
atunci, la cald, în ziar, despre 
politică externă de atunci a 
țării, din locul unde lucram 
și despre ce aflam”. Și a fost 
nu numai în cabinete oficiale 
și la acțiuni în Bucuresti, ci 
și în deplasări profesiona-
le la New York, Moscova, 
Paris, Strasbourg, Atena, 
Budapesta, Bagdad, a făcut 
interviuri cu interlocutori 
americani, sovietici, francezi, 
germani, italieni, irakieni.
Dintre cele 15 cărți publicate 
până acum (căci, ne spune, 
mai are și vreo cinci manus-
crise, „fete nemăritate”, adică 
nepublicate), Corneliu Vlad 

spune că aceasta îi este cea 
mai apropiată și n-ar schimba 
nimic din ea, chiar dacă după 
atâta vreme unele aprecieri 
despre evenimente sau oa-
meni i s-au schimbat: „Așa 
am crezut atunci și nu poți 
schimba trecutul”. Cu unii 
dintre cei cu care a convor-
bit – Silviu Brucan, ziaristul 
Victor Lupan de la „Le Figaro 
Magazine” -, s-a angajat în 
polemici ascuțite, iar secre-
tarului general al NATO 
Manfred Worner și directo-
rului executiv al UNESCO 
Federico Mayor le-a pus și 
întrebări incomode, a amen-
dat aserțiuni apărute în presa 
internațională, dar a relevat și 
pozițiile rezonabile și de luat 
în seamă din aceeași presă. 
Mai târziu, în timpul pri-
mei mineriade din iunie 
1990, redacția a fost asalta-
tă de câteva zeci de mineri 
furioși. A fost singurul din 
redacție care a îndrăznit să 
urce, pe scări, până la etajul 
IV, printre mineri înșiruiți 
pe trepte, înarmați cu răngi 
de fier, ciomege, cravase. 
Un ofițer MApN a intrat 
în biroul lui și l-a invitat la 
o „discuție” cu căpetenia 
minerilor, care a bătut cu 
pumnul în masă răcnind că 
„din acest moment, ziarul 
nu mai apare”. Reprezen-
tantul „României libere” i-a 
cerut să se legitimeze. Vi-
olent, dar numai în vorbe, 
acesta a făcut imprudența 
să-și spună numele, ceea 
ce avea să-l coste, căci a 
fost purtat ani de zile prin 
tribunal. Chemat și el ca 
martor la procese, Corneliu 
Vlad a pledat pentru achi-
tarea inculpatului. Chiar 
dacă atunci când vroia să 
urce în redacția „ocupa-
tă”, câțiva colegi din Casa 
Scânteii l-au avertizat: „Nu 
urcați, o să vă omoare!”.Cartea „Și totuși, Revoluția Română” dezvăluie chipul politicii externe a noii Puteri de la 

București, surprins în perioada anilor 1989-1991 de scriitorul și gazetarul Corneliu Vlad  
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Text: Paul Rogojinaru
Foto: Dan Căliman

Reluând o activitate înce-
pută cu mai bine de două 
decenii în urmă, Editura 
Bibliotecii Metropolita-
ne Bucureşti (BMB) şi-a 
propus, anul trecut, să 
reînceapă tipărirea unor 
antologii menite să promo-
veze tinere speranţe, tinere 
condeie, tinere talente, cu 
nădejdea că dintre acestea 
vor răsări „steluţe” care, 
în timp, îşi vor găsi locul 
în constelaţia cu nume 
strălucitoare a literaturii 
române. Cândva, George 
Călinescu scria la moartea 
lui Mihai Eminescu: „Ape 
vor seca în albie şi peste 
locul îngropării sale va 
răsări pădure sau cetate, 
şi câte o stea va vesteji pe 
cer în depărtări, până când 
acest pământ să-şi strângă 
toate sevele şi să le ridice 
în ţeava subţire a altui 
crin de tăria parfumurilor 
sale”. Ei bine, prin acest 
demers, Editura BMB asta 
vrea să facă: să strângă 
în câteva volume sevele 
ridicate în ţeava subţire a 
altor „crini” ce bat timid, 
cu graţie juvenilă, la por-
ţile literaturii române.

Revenind, putem spune că 
istoria Editurii BMB este 
relativ scurtă, dar suficient 
de productivă. Prima înre-
gistrare a editurii datează 
din anul 1998, cu numele 
Editura Biblioteca Bucureş-
tilor, numele schimbându-se 
în Editura Biblioteca Metro-
politană Bucureşti, în 23 mai 
2013. De la înregistrare şi 
până în prezent, au fost pu-
blicate 145 de titluri. După o 
perioadă de stagnare (2013-
2019, editura și-a reluat ac-
tivitatea în anul 2019, astfel 
sub egida acesteia au apărut 
2 volume: Antologia „Iubesc 
orașul București! Premiul 
Literarium” și Antologia 
„101 Basme Românești”, în 
seria „Literatura fără vârstă”.  
Iată ce spunea, în preambu-
lul Antologiei „Literarium”, 
directorul general al BMB, 
doamna Ramona Mezei, 
în Cuvânt către cititori: 
„Scopul proiectului «Iubesc 
oraşul Bucureşti! Premiul 
Literarium» este acela de a 
încuraja creativitatea şi em-
patia tinerilor, la o vârstă cu 
emoţii puternice, tumultoa-
se şi de multe ori, anevoios 
de aşternut pe hârtie. De a 
dezvolta o parte din acele 
abilităţi atât de folositoare 
în viaţă, pe care le pierdem 

atât de uşor în cotidian. 
Într-o lume în care viitorul 
este aproape imposibil de 
anticipat şi se estimează că 
aproape jumătate dintre 
ocupaţiile actuale vor dis-
părea, sunt semne certe că 
viitoarele locuri de muncă 
se vor baza mult mai mult 
pe creativitate şi gândire 
critică. Este o mare bucurie 
pentru mine, în calitate de 
director general al Bibliote-
cii Metropolitane Bucureşti 
să văd că literatura tinde 
să aibă viitor. Mi‑aş dori 
ca autorii premiaţi astăzi 
să devină scriitorii, poeţii 
şi scenariştii de mâine”. 
Cu gândul că, la rându-vă, 
dragi cititori, veţi anticipa 
în tinerele condeie de azi, 
marii scriitori de mâine, 
vă prezentăm spre lectură 
două poezii premiate.

Val
Blestem aprig ziua-n care
O voce gravă m-a adus
Lângă marea făr’ de care
Inima n-ar fi apus.
N-am să uit, nu, niciodată:
Tu mi-ai fost un simplu val,
Iarna la-ngheţat devreme,
Vântul greu l-a dus la mal.
N-am să uit, nu, niciodată:

Era greu să lupt cu tine,
Am sperat c-o să mă vezi.
Nu m-am risipit, mi-e bine.
Unde eşti? În ce mări verzi?

Autor Andreea Ioana Ichim
Clasa a X-a, Şcoala Su-

perioară Comercială 
Nicolae Kretzulescu

Bucureşti 
de Mai
sub nori de cretă udă
apusul cade strop de vin
sticla se îmbracă în cu-
loare de trandafiri
păsările rămân um-
bre de stele
pui de gânduri îşi re-
neagă zodia
timpul este perplex,
dar lumea prea grăbită
în braţele acestui Bucureşti
Bucureşti de frumos
Bucureşti de romb
Bucureşti de sărut
Bucureşti de os de corb
Bucureşti de te rog
Bucureşti de du-te-vino
Bucureşti de mai
Bucureşti de mai stai.

Autor Liviu Mihai Şimo
Clasa a IX-a, Liceul Teo-
retic Bulgar Hristo Botev

Editura Biblioteca Metropolitană 
București lansează tinerele 

condeie ale literaturii române
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lentului lor literar, alţii, mai 
vechi prieteni ai Cenaclului, 
intrau pentru o reînoită 
confirmare a scrisului. Din 
această ultimă categorie 
făcea parte şi Ramona Do-
garu, autoarea proaspătului 
volum lansat „Nu mai caut 
succesul”, volum din care, 
anul trecut, citise aici câteva 
povestiri, încă înainte ca 
lansarea propriu-zisă să fie 
făcută. Evident, fără trac, (şi-
l consumase dăţile trecute), 
Ramona surprinde, de astă 
dată, cu noua ei dragoste 
pentru versuri. Detaşată, 
începe să citească prima po-
ezie „Fire de nisip”, un gând 
fulgurant punctând trecerea 
noastră prin timp, ori a tim-
pului ce trece prin noi fă-
râmiţându-ne, până ne risi-
pim printre propriile degete: 
„Cu inocenţa copilăriei/ con-
struim castele de nisip./ Ne 
ţinem mâna căuş/ să prin-
dem firele ce încep să cadă 
cu iuţeală./ Şi ne bucurăm 
că avem de-acum îndeajuns/ 
să construim creneluri./ Nu 
ştim că-i chiar clepsidra 

noastră,/ căci altfel poate am 
încerca s-o înclinăm puțin...”.
A citit apoi alte poezii, mici 
frânturi de gânduri şi simţi-
re: „Câtă iubire” (poezie de 
dragoste, că tocmai trecuse 
Dragobetele), „Din cer”, 
„Hai, azi, să dansăm” (Să ne 
privim ca şi cum ne-am ve-
dea pentru prima oară/ sau 
pentru ultima), „Mă întreb”, 
„Poate nu ştii”, „Un fel de 
Venus din Milo”, „Astăzi am 
chef ” (Astăzi am chef să‑mi 
dau întâlnire/…/ Să mă 
ascult/ Să regret/ Să nu-mi 
dau niciun sfat/ Să mă iert). 
A încheiat cu o scurtă proză 
de primăvară „Ghioceii” şi 
cu povestirea unei întâm-
plări: „Bătrânul din tren”.

Joaca rimelor în versurile 
lui Lali Iorga face să 
tresalte auditoriul

După Ramona, cu sfio-
şenie de călugăriţă ce dă 
(vremelnic) curăţenia 
spirituală a camerei de ru-
găciune pe impudica sală 
de cinema, urmează, în pre-

Lume, lume, hai cu 
rime/ (...)/ dacă-n scris 
vrei să-ţi iei zboru’/ 
Vino la Literatoru’

mieră, la noi, doamna Lali 
Iorga. Cu siguranţă există 
o imperceptibilă muzică 
a cifrelor, un ritm anume 
ascuns în simple ori com-
plicate operaţiuni fiscale, un 
sunet secund desluşit de o 
ureche muzicală de o acura-
teţe anume, din moment ce 
doamna Iorga a făcut toată 
viaţa contabilitate şi poezie 
de la un timp încoace! Să nu 
vă aşteptaţi ca versurile să 
fie subtile jonglerii cu cifre. 
Nu! Sunt versuri calde, pline 
de sensibilitate, versuri care 
surprind prin ritmul precis 
şi prin joaca (voită sau nu) 
cu rima când încrucişată, 
când împerecheată, când îm-
brăţişată. Deoarece a crezut 
că versurile sale sunt numai 
o joacă a condeiului, făcute 
mai mult pentru propria 
trăire şi nu pentru tresări-
rile altora, nu s-a obosit să 
dea nume poeziilor. Astfel, 
am luat ca titlu primul vers: 
„Îmbrăcate-n picături”, 
„Marea-mi tremură în pal-
mă”, „Eu nu mai am timp”, 
„Încercări din toată marea” 
etc. Credem că merită ca Lali 
Iorga să încerce să petreacă 
timp şi cu împletitul şi des-
pletitul cuvintelor, nu numai 
cu descântatul cifrelor!

Surpriza Cenaclului: 
proza ploieșteanului 
Florin Manole

Venit din Ploieşti special 
pentru Cenaclu, Florin Ma-
nole, cruce de bărbat de 40-
50 de ani, încântă onorata 
asistenţă cu numai câteva 
pagini de proză, pagini scrise 
cu forţă şi vână de „conde-
ier”. Cum o să publicăm în 
paginile revistei un pasaj din 
bucata de proză intitulată 
„Doi ani de vacanţă”, nu 
mai insistăm, lăsându-vă 

Text: Paul Rogojinaru
Foto: Dan Căliman

Într-o blândă după-amiază 
de sfârşit de februarie, o 
mână de oameni sensibili, 
învolburaţi în gânduri şi 
simţiri ce au reclamat degra-
ba lor aşternere pe hârtie, 
oameni atinşi de (corona)
virusul poeziei şi prozei, 
virus ce dă acute nelinişti 
metafizice ori romanţioase 
stări lirice, atenţi la pagina 
de Facebook a Bibliotecii 
Metropolitane Bucureşti, 
au răspuns chemării care 
suna cam aşa: „Lume, lume, 
hai cu rime/ Sau cu poveşti 
despre tine/ dacă-n scris vrei 
să-ţi iei zboru’/ Vino la Lite-
ratoru’/ Dacă vrei să-ţi piară 
tracu’/ Vino, la noi, la Cena-
clu’/ Dacă vrei să ai succes/ 
Ai Cenaclu’ de ales…”.
Unii, într-adevăr, păşeau 
pentru prima dată în sala 
„Auditorium” a Bibliotecii 
Metropolitane București, 
tocmai pentru a scăpa de 
trac şi a avea (cât de cât) şi o 
confirmare, cu public, a ta-

În sala „Auditorium” a Bibliotecii Metropolitane București, invitații de seamă 
ai Literatorului și-au prezentat ultimele creații literare, alături de Milena 

Ispas și de Paul Rogojinaru, coordonatorul Cenaclului Literatorul
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să vă convingeţi singuri de 
talentul acestuia. Tot o bi-
nevenită surpriză a fost şi 
prezenţa doamnei Lorena 
Stuparu care, deşi nu venise 
cu gândul de a citi ceva, ne-a 
încântat, totuşi, cu câteva 
poezii publicate şi apreciate 
de critica de specialitate, cu 
mult înainte de a veni aici. 
La final, trebuie să amintim 
că am primit câteva minuna-
te poezii de la poetul şi zia-
ristul rus Veaceslav Samoş-
kin: „Constelaţia Brâncuşi 
(Păsările tale Măiastre/ Deja 
au zburat în Cosmos/…/ Un 
fel de Pleiade/ Undeva între 
Lebăda şi Vultur/ Păsările 
tale Măiastre/Constelaţia 
Brâncuşi) ori „Secolul XX” 
(Secolul XX-istorie cifrată:/ 
două cruci ale Sfântului 
Andrei/ Pe una Rusia-i cru-
cificată/ pe cealaltă, URSS).

Doi ani de vacanță, 
de Florin Manole

(fragment)
Viața, cu toate detaliile ei, 
și moartea cu toată ilu-
zia ei, vor coexista până 
la sfârșit, replică tatăl, și 
încheie strângându-și dis-
curile de pe prispă: o spu-
ne Mântuitorul însuși.
Știu, reluă Galin, că ești 
adeptul timpului de odihnă 

din timpul vieții, poate 
chiar, fără să-ți dai seama, 
în detrimentul degustării 
Împărăției cerurilor, încă 
de pe pământ. Dar cum 
elaborezi tu acest argument? 
Tu spui că odată ce un om 
a obosit, viitorul lui este 
o oboseală și o sfâșiere 
continue și că are nevoie de 
odihnă. În fapt, cel cu su-
fletul obosit și el însuși sfâ-
șiat de durere este de-acum 
înainte același, deci, cum 
și-ar putea el găsi odihna 
când toată suferința lumii 
fi-va în el? În acest unic 
caz pacea și odihna oricare 
i-ar fi acestea, îl preced.
Ce vreau să spun e că sin-
gurătatea lui e cu atât mai 
mare, conchise Galin.
Din „chilia” lui – casa avea 
în capătul de răsărit un fel 
de bucătărie mică, de vară 

– Emil se alătură și el discu-
ției cu punctul lui de vedere 
realist, prozaic și mai blând. 
Oamenii sunt asemănători, 
asemenea sunt și modurile 
lor de odihnă și timpii lor 
de pace. În fapt, nimeni nu 
face din asta o teorie. Toată 
lumea vorbește de munci și 
zile, nu de odihnă și atunci 
au în minte mobilitatea 
timpului, zbaterea inimii de 
vrabie prinsă în laț, progre-
sul, „cine are fier, are pâine”, 
lămurirea prin foc, spațiul 
cosmic al astronauților care 
au revelații, moartea lor pe 
pământ și uitarea, „comuna 
uitare”. Și iată cum dintre 
atâtea viziuni: moartea 
devine însăși așteptarea 
ei, vom uita, dacă nu se și 
întâmplă deja, că oamenii 
pierd pe negândite viața, 
inclusiv pe aceea pe care ar 

fi putut-o trăi. Amintirea 
le rămâne singura viață și 
este din principiu inegală 
cu prezentul ignorant care 
așteaptă animalic moartea. 
Trecutul nu mai este al tău, 
gânditorule, perora Emil. 
Oamenii își vor lăsa viețile 
în amintirea altora. Vom uita 
orice urmă de stabilitate.
Închipuiți-vă, continuă el, 
să ai în minte mobilitatea 
timpului și să fi uitat 
pentru totdeauna orice 
urmă de stabilitate.
Dar concluzia că o teo-
rie este unicat înseamnă, 
cu siguranță, că esența 
poate fi mai bogată decât 
cuprinderea unu-lui.
Dacă credința mea, diferită 
de a ta, se numește tot creș-
tină, înseamnă că lumea este 
a creștinilor. În realitate, ase-
mănarea este infirmată, pre-
cum și identitatea comună. 
Tot ce avem în comun este 
spațiul. Faptul e ușor de do-
vedit, ignoranța aduce totul 
la firul ierbii, sunt zile în care 
lumea, în infinitatea ei, nu-
mi folosește la nimic, după 
cum printr-un simplu pocnit 
din degete pot avea totul.
Azi dimineață, când am 
început să scriu, acel doi 
ani de vacanță mi se părea 
o metaforă, acum mi se 
pare doar un trecut fictiv.

Prezent pentru a doua oară la Cenaclul Literatorul, 
Florin Manole prezintă proza „Doi ani de vacanță“
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frumos destin, fru-
moasă taină
e timpul chiar să 
nu-ți mai pese
de lumea asta cum e ea
neputincioasa, meschină și
și uneori chiar foarte rea.

La moartea 
lui Soljeniţîn
de Veaceslav Samoșkin

De parcă, brusc, un 
braţ mi se tăiase
şi‑aripa morţii m‑a 
zdrelit în zbor.
Prieteni, strângeţi‑vă 
să‑mi fiţi reazem,
şi re minor, orchestră, 
re minor.

Să se reverse Mo-
zart pe pământ,
dar pentru «Recviem» 
eu n‑am putere,
Rusia îl coboară în mormânt
pe cel ce‑a înălţat‑o la‑nviere.

Linie albă
de Veaceslav Samoșkin          
În memoria L.

Prima zăpadă şi a în-
tins voalul
pe toată curtea, c-un 
surâs niznai…
– Eh, ştrengăriţo, s-a 
cam zis cu balul
Pe care-n tolba ta 
ni-l aduceai!…

Nu simţi schimbarea? 
N-ai ştiut de rugul
ce-a calcinat aceas-
tă urbe ternă?
N-ai auzit sirena în amurgul
când s-a necat şi ul-
tima sirenă?

poezii
de Lali Iorga

Gândurile ce nu tac
obosesc și nu-s pe plac
nici celui ce le gândește,
nici celui ce le primește;
ele pot fi obosite
și smintite uneori,
construite sunt cinstite,
gânditorul nu-i poet,
nici măcar un menestrel,
e un simplu muritor
și de ochi e și cam chior,
dar iubește, nu smintește
și ușor nu i-a mai fost,
a greșit și se căiește,
 caută mereu iertare
și smerenia-n răbdare
și le scrie la părinți,
deranjându-i tot mereu
să se roage pentru el
bietul gânditor zălud
ce n-are nici o 
putere
doar de a da
fără a cere.

*
Marea-mi tremură în palmă,
parcă astăzi rătăcește,
nu găsește ce iubește;
ești prea mare, prea 
frumoasă,
ca să cauți o iubire
ce este doar pământească.

*
Mi-e dor de tine
dragul meu
și dorul îmi va fi etern
aș vrea cumva să fii aici
dar este doar un gând
și foarte egoist.
Tu ești sublim în lumea ta
îmbrățișat de îngerii curteni
de ce să mai fi stat aici
să fii mereu trădat?
Și umilit că ai crezut
bătut că ai și răzbătut?
Doar pentru mine?
E prea mult
Ești la Părintele Iustin

Cenaclul Literatorul

Ascultă şi jeleşte omeneşte,
împărtăşeşte rana care doare:
Mi-a murit cel mai 
iubit prieten – 
salvarea – iată – n-a 
fost salvatoare… 

Deci să îmi cerni în 
suflet mângâiere
cu albul tău miri-
fic n-are rost:
ai venit, mi-ai zgân-
dărit durerea 
şi-ai tras o linie sub 
tot ce-a fost.

Haide, azi, 
să dansăm!
de Ramona Dogaru

Haide, azi, să nu ne 
spunem pe nume!
Să nu ne întrebăm 
de unde venim
sau încotro ne îndreptăm.
Să nu ne spunem nici ce 
gânduri ne-am amestecat
 în cafeaua de dimineață.
Haide, azi, să dansăm!
Să ne lăsăm inimi-
le să bată măsura.
Să ne privim ca și cum ne-
am vedea pentru prima oară
Sau pentru ultima...

Poate nu știi...
de Ramona Dogaru

Poate nu știi,
eu te-am ales să-mi fii iubit
Încă de dinainte să mă nasc.
Am lăsat să-mi cadă 
aripile îngerești
Și, dintre atâtea mii de ani
Ce au trecut sau or să vie,
Eu am ales o clipă doar
Să te-ntâlnesc.

În cuvinte 
căutându‑şi 
un trup
de Lorena Stuparu

tandreţea acestor gla-
suri invocând
mişcările aeru-
lui din încăpere
biografia imaginară
în care traversând 
şantierul arheologic
ne cerşim porţia zil-
nică de halva
straturi suprapuse de tăcere
pe un teren neutru din vis
privirea care-l cuprin-
de cu umbra ei -
dar tot ce se-ntâm-
plă poate fi spus
în numele unui trup -
iarba înflorită pe cer
şi povestea aşezării 
ei între file
cu foşnetul
ce se întoarce-aca-
să ca din întâmplare

Prin libera 
trecere a 
formelor
de Lorena Stuparu

un rândunel mă-ndeamnă
la plecare
o ploaie-mi ține de urât
un imn mă-nchide în alt imn
cei care văd 
nu se mai întristează
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Text: Pavel Stâncă
Foto: Arhiva Bibliotecii Metropolitane București

V-ar plăcea să faceți o plimbare cu trăsura prin 
centrul Capitalei? Sau să nu auziți atât de des 
claxoanele mașinilor care au sufocat toate 
colțurile orașului? Oare vă puteți imagina, astăzi, 
că v-ați putea plimba nestingheriți pe mijlocul 
Bulevardului Kiseleff, pe lângă Arcul de Triumf... 
Cu ajutorul arhivei Bibiliotecii Metropolitane 
București, care are o colecție impresionantă 
de vechi cărți poștale, vă invităm într-un scurt 
itinerar în imagini prin Bucureștiul de altădată! 

Bucureștiul de odinioară...


